





(উপন্যাস ) 
এসির সব 
“ধর্ম এব হতো! হত্তি ধর্মে রক্ষতি রক্ষিতঃ” 


রা 


শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত 


০ 


কলিকাতা, 
৩৫১ নখ কলুটোলা ভ্রীট, ব্বাসী-্টাম-সেজিন প্রেসে 
শ্রীকেবলরাম চট্টোপাধ্যায় দারা 
সুদ্িত ও প্রকাশিভ। 


সন ১২৯৬ সাল । 








তর কে বেথা কইয়া ছে দে ভাষায় তাহা শান 
করিয়া, কাব আপনার জগৎ নি করেন। শৌক্র্তই জগতের প্রা). 
. সৌর, কাব্যেরও প্রাণ। তাং কহির প্রধান বা_ মৌন 
তির ছায়া খই হাটতে থতিকলিত। হই খাকে। রি সাও 
ওরা প্রয়োজন, প্রকৃতির পূর্ণতার জন্ত টি কোমল ও : ক ঠার-. 
ছায়েরই প্রয়োজন। এই ছা'ঘের সমাবেশ বড় গভীর ও রহজম। 
এবং এই কোমল ও কঠোরের সমাবেশে, “মানব-জীবনের মহ! 
সমভা*'হক' এ মিলাইয়া পনি 
করিতে,হয়। হুতয়াং কবির কাজ,-জতি উচ্চ ও অতি মহত 
বঙহ-্সাছিত্যের গর হইয়া, এই উদ্ছাম-ভাব, যিনি প্রত্যেক । বু 
বাসীকে শিখাইয়। আমিতেছেন?) সেই পরম পূজাপায ৪ 


জীযুক্ত বহ্ধিমজজ্জ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের আচরণে; 
এবং 
মিনি সযালোটকের সিংহাসনে জামীন হইয়া, এই হি সঃ 


রিং, বিবি নন রর, ২ 8 ত্যামে ৪ ) ১৮ 

















| 1৯১ 
ও বুরাইবেন-সাহিত্যে ও সংসারে আমার নেই গরম-সহার়, বিশিষ্ট 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বন্ধু 
মহাশয়ের ্রীচরণে, 
শ্রীতিপূর্ণ হথদয়ে, এই গ্রন্থ উৎসর্গ করিলাম। 
“ুলানী'র মুষমন্-- 
ধর্ম এব হতো। হস্তি ধর্ম রক্ষতি রক্ষিতঃ* ! 


বব কঠিন,--উদ্দেস্ট সরল। যাহ তাহাদিগের নিকট শিখিয়াছি, 
তাহাই আজ তাহাদ্িগ্নকে অর্পণ করিয়। কৃতার্থ ও ধন্য হইলাম! 


“হয়ঃ সংলক্ষ্যতে হাগ বিওদ্ধিঃ শ্তামিকাপি বা। 


মঙ্জিপূর, 
ঞহারাণচন্ত্র রক্ষিত দানস্ত। 
২৪ পরশ্বণ।। 


| “ুলালী” বড় বিষম উপন্থাদ আর এই বিষম 
উপন্যাপে “ত্রিবন্র” বড় বিষম চরিত্র। ত্রিবন্রর উৎকৃষ্ট 
নাটকের উপযোগী চরিত্র। এই চরিত্রের জন্য উপন্যাস- 
খানির বড়ই গৌরব হইয়াছে। চরিত্রগি আগাগোড়া 
স্থরক্ষিত এবং নাটকের প্রণালীতে চিত্রিত হইয়াছে । 
উপন্যাসের উপসংহার ভাগ্ন বড়ই ভীষণ-স্বয়ং জরিব- 
ক্রের ন্যায় তীষণ। এবং এই ভীষণতায় বড় ভীষণ 
সৌন্দর্য্য সংসাধিত হইয়াছে। 

শরীচন্ত্রনাথ বস্।-_ 


২৫এ বাঁধ, ১২১১1 
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নি 





৮ রে ঙ্ু 
৬ 6৪4 7 
৫১ 9:১8 
দূলালী | ১৪4 
টিনা 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


অষ্টাবন্র বির্পাক্ষ ; মার্ক, মৃত্যু প্রভৃতি কত 'কটমট! লাম 
তোমরা শুনিয়া) কিন্ত ি- “ছাড়া, বেদ-পুরাণ-ছাড়া, ন্রিবন্র' মাম 
কখন শুনিয়া কি? নামটি যেমন উদ্ভট, এই অন্ভুত-আীবের কার্ধ্যাবলীও 
তদ্রপপ্রায়। সেই কথা বুঝাইবার জন্তই এই গোর-চর্জিকা। 

রামপুর জেলার অন্তর্গত বাসম্তীপুর নামক গ্রাম । গ্রামখানির 
নাষ-ডাক খুব। কায়স্থ-কুল-তিলক ব্রিবন্র সরকার এই গ্রামের একজন 
অধিবাসী। তাহার প্রকৃত নাম, ইতিহাসে পাওয়া ধায় না। প্রিলোচম, 
ত্রিগুণাচরণ, বা তিতুরাম--এমনই কি.একটা নাম হইবে। কিন্ত 
গ্রামের লোকে তাহাকে 'ত্রিবক্র নামেই সম্বোধন করিত। আমরা 
এই উদ্ভট নামে, তাহাকে অভিহিত করিব। 

এই নাম-বিশেষত্বের একটু কারণও আছে। ভালয় হউক__মনে | 
হউক, ত্রিবক্র স্বনাম-পুরুষ,--ভুতরাৎ ধস্ত। গ্রামের আবাল-বুদ্ধ-বনিতা, 
ত্রিবন্রুকে বিশেষরূপে চিনিত। কারণ, এই গুণধরের গণ অশেষ। 

সেসব গুণের কথা এখন থাক। এখন রূপের একটু বিশেষত 
পরিচয় দিয়া রাখি। ত্রিবক্রের পৃষ্টদেশে একটি 'কুজ আছে। এই 
কুজই তাহার কালম্বরূপ। হুতরাং ত্রিবত্রের জঙাক্ষাতে, অনেকেই 
তাহাকে 'কুঁজো? বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকে। এই নুমিষ্ট-সন্বোধন, 
সংবাদে, তাহার অস্তরাত্মা যে কি করে, তাহা! বলাই বাহুল্য? রূপে. “গে, 
'্রিযক্র, বিধাতার এক অনভূত শি | 

জগতের বৈষম্য, সে, আদো। দেখিতে পারিত না। এজন  স্জগধ | 
সংসারের উপর, সে, হাড়ে-ছাড়ে চট! । রূপবান, রূপবান বলিয়া, ভ্রিবন্র 





তাহার উপর চটা। বড়দানুষেরা, বড়মানুষ খলিয়া, তিব্র তাহাদের 
উপর চটা ; জার. সংসারের লোকের, কাহারও পিঠে কু নাই বলিয়া, 
্রিংক্র, সকল লোকের উপরই চটা। এইটুকুই তাহার চরিত্রের 
বিশেষত্ব । 
ত্রিবক্রের বর্ম অন্থমান ৩৫। ৩৬ বৎসর। এই জুদীর্ঘ কাল, 
গাড়ার হষ্টলোকের দৌরাস্ো, ভ্রিবক্রে, উত্বরীয় বারা, এই কুঁঞটি 
ঠা সততই নচেষ্ট। কিক 'খোদার দাগা? কত্রিমতায় ঢাক। পড়ে 
মা। এজন্য ত্রিবক্ বড়ই চুঃখিত।, লাটাগাছি লইয়া! ত্রিবন্র ঘখন 
পথে ঝুহির হয়, তখন মে শ্রীঅঙ্গের শোভা, সম্যক্রূপ খুলিয়া থাকে। 
_ত্রিধক্রের স্বর এরূপ মধুর যে, দূর হইতে, ধাঁড়ের ডাক কি শকুনির 
ডাক,--কিছুই বুঝিবার যো! নাই। বিশেষ, সেই থেঁকুর-কণ্ের হামি 
ও কাসি এবং ক্রোধ ও খুসী, অনুধাবন করা বড় শক্ত-কথা!। সে. এক 
০০ বেজ্ঞায় বে'আড়া-রকমের। 
 স্াড়ামীর ব্যবসায়ও তভ্রিবক্রচন্ত্রের কতক ছিল। 'আবশ্ঠীক হইলে, 
মানারপ রঙ্গ দেখাইয়া, সং সাজিয়া, সকলকে হানির তরক্ষে মজাইয়াঃ 
রর্সিক-পুরুষ বিলক্ষণ আমোদ দিতেন। একে ত. সেই শ্রী-সূর্ভি__ 
জহজেই দেখিলে হাসি পায়,__তছুপরি নানাবধপ অস্বাভাবিক অঙ্গ তলী 
করিয়া, মুখে “হরবোলার? বোল আওড়াইয়া, সাক্ষাৎ “কুজ্সার পঞ্চরং' 
প্রদর্শন করিলে, কে না হাসিয়া থাকিতে পারে বল? আব্তা$ হইলে, 
লোকের চিত্ববিনোদন অন্ত, বাহিরে সে এতটা ক্ষমতা ধরিত। 
কিন্তু অন্ভ৫1--অস্তরে গে, রিষ-বিষে অলিয্লা মরিত/-দারুণ 
প্রতিহিংসা-পরায়ণ হইয়া, ছুদয়ে কালানল সঞ্চিত করিয়া রাখি 
কিন্ূপে কোন সময়, সে, মেই রক্-দর্শকের সর্বনাশ করিবে |. 
 জীবটি এমন জন্কুল্ধাতুতে গঠত। তোমার সাধ্য কি যে, তাহার 
মনের ভাব: অবগত হইতে পার! যদি যায় উত্তরদিকে, বলে দক্ষিণ, 
দিকে । পৃথিবীতে পে, কাহাকেও বিশ্বাস করে না। কোন বিষয়ে, সে, 
সন্তইঞজনয়। সে, এত সনিদ্ধচিত ও সদদা-অসন্ধষ্ট ষে, তাহার কাখান। | 
কখনও কুট-চিন্তারেখা-বর্জদত খাকিত না] রী 
ষলিঘাছি ত) জগতের বৈষষ্যের পতি, জে, হাড়ে-ছাড়ে চটা।. 
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করি খর, নেই কথা তাবে, ত তাহাকে প্রন কন দি ১ | 
মধ্য, চতুব ত্রিদক্র সমস্ত বুঝীল। বুঝিণ যে, যে, পঞ্চাননের মির, . 
. খোর আরতজ্জের ভ্তার ব্যবহার করিতেছে. কিন্তু ইহাতে পাপিষ্ঠ, নঞিত : 
হওয়' দূরে থাক,_বরং অক জুদ্ধ হইল। রোষরযারিত-নেত্ে,সকাতা, 
বি কক'শ.কঃদ্বর আরও করণ করি, বিড়. মুখে, কহিল, --“মেখ 
পঞ্চানন, তোথার ভালব-ভালয় বলিতেছি, তি এখনই--এই মুহতেই। ৃ 
এখান হইতে দূর হও! নহিলে, আমি দ্বারবান স্থারা, অপমান করিয়া) 
তোমাকে তাড়াইয়। দিব ।” 
রিবন, ক্রোধে কীপিতে লাগিল। মৃখে সকল কথ ফুটা বাছির 
লন!। 
ত্তিবক্র, পঞ্চাননের নিকট উপকৃত,--পঞ্চানন তাহার উপকারক।. 
গঞ্চাননের এ আত্মাতিমান, পূর্ব হইতেই ধিকি ধিকি জলিতেছিল; 
এইবার তাহা প্রবল মূর্তি ধারণ করিল। যেহেতু সেই উপরুত ব্যক্িই, 
তাহাকে, মর্ধাস্তক 'অপমান করিতেছে ! ইহা, পঞ্চাননের অপহ্থ হইল। 
সেও অধিকতর জু্ধ হইয়া, কম্পিতকঠে কছিল,_পত্রিধনত, ধর্ম কি নাই? 
একবার নিজের বক্ষে হাত দিয়া, উপরপানে চাহিয়া বল দ্েখি,__ধর্্ম কি 
নাই? ইহার ফল ক্ষ তোমাকে ভোগ করিতে হইবে মা? ভ্রিবন্ে 
আমরাও মহাপাপী বটে,_জীবনে অনেক গাপ করিয়াছি, অর্থের 
লালসায় অনেক ছৃতবপ্ঘ করিয়ান্ি, কিন্ত তোঁষার মত দহাপাপী বুঝি 
জগতে আর দ্বিতায় নাই ! জামরাও পাপী বটে কিন্ত তোমার মত নিমকৃ- 
হারাম নহি !-_-উপকারী বন্ধু বা প্রভুর সর্ধন চেক্ও করি না!” | 
পঞ্চানন, ক্রমেই অধিকতর উত্তেজিও হইতে লা/গল। তাহার স্বর 
আরও গল্ভীর হইয়া আসিল। সে, পুনরায় দ্বিগুণ উত্তেজনার কহিতে 
লাগিল,_*ধর্্ব কি নাই, ্রিবক্র! পূর্বের কখা মনে করিয়া দেখ দেখি |-_ 
আমিই তোমাকে দরেলরের নিকট নিযুক্ত করিয়া দিই। একদিন তৃষি 
আমারই পরগ্রান্তে পড়িয়া, আজ এত-বর়্,লোক হইয়াছ! 'আমার 
সহিত তোষার কি বন্দোবস্ত ছিল, মনে আছে কিনে, থাকিবে 
(কেন,এখন কি তুমি আর সে ত্রিবক্র সরকার আছ! জানি, তোষ 




















হড়বন্তে অনেকের অন্ন টঠিয়াছে, আমারও &টিল। 'অবজাদি/জব 
কুবি, তরিব্ 1, কি নি জিও, বধ মই 1ভোখীর এ অত্যাচার 








ভর পাইনা), নেনে পথ জাহউেছিস। পা ধারনের মর্মে 
বাগে তাহার হার অতল বিদ্ধ যদ তাবযা নী 
: পঞ্চানন খা বলিঙেছে,'সকলছ ঈত্য। অমনি, এককালীন:শত-সহশ্র. 
বৃশ্চিক-্ফখটের ভার, আর স্থির থাকিতে না পারিয্বা, উদ্মউভার্ষে কহিয়া 
উঠিল/--*কে আছিসরে, এখানে € লীগ্র আয় !--এবট্মোয়েস বেটার 
মুখে ভুতা মারিয়া দূর করিয়। দে। 

মুহুর্ত মধ্যে, দোবে, চোবে, রামসিং পাড়ে প্রভৃতি চারি-পাচজন 
বণ্ডা-৩৩| স্বারবান তথায় উপস্থিত হইল। বক্র ক্রোধে কাপিতে 
কাপিতে কাহিল,-_*ঘে,_-বেটার মুখে শীড়াসী পুরে দিয়ে জিব টেনে 
বার্‌ কর। যেন আর কথা কহিতে না পারে | 

অতঃপর, একটু প্রকৃতিষ্থ হইয়া! কহিল/_-"দে,--এখনই বেটাকে 
গলা ধাক! দে দূর ক'রে ঘবে! সাবধান, এ বেটা ষেন আর কখন বাড়ীর 
ভিতর আসিতে না পারে! বেটা--চোর!” 

এই' অপমানে, পঞ্চাননও ক্রোধে অধীর হইল; কম্পিত-কঠে 
কছিল,_ “বটে, আঁমি' চোর | দেখ ত্রিবক্ত, ধর্ম আঁছে ! একপিন-না- 
এঁকদিন তোকে এর প্রতিফল ভোগ. করিতে হইবে! আমায় আজ 
তুই ষে' রকম মন্মাহত করিলি,__দেখিস্‌ পাষণ্ড, ইহাপেক্ষা শতগুণ 
মনগাপ পাইবি! নহিলে ধর্ম মিথ্যা!» 

রক, সক্রোধে, সুখ ভের্জাইয়া, স্বারবামদিগের প্রতি কহিল,_ 
শাড়িবে দেখছিস কি, মেডুককারা! এ. বেটা চোর! নোয়ার সিদু 
ভেডেছিল। 
৭১ তৌষ্‌ আমি চোট হায়” বলিয়া ছারবানৃ্গপ, গলাধাকা 
বি পঞ্চাননকে মারতে মারিতে' বাটা:বহিষ্কৃত করিয়া দিল। | 

 ষখালমন্ধে। ভ্রিবক্র, নরৈলের জন্, আর একদল “মো-সাহেথ নিধৃক্ত . 












হা দার এ রা 
-ত্রিবক্র দাই অ্িখমনা/--কিছুছিনের মধ্যে, ভাহারাও ঢূরীতৃতত 
হইল। সে, এক লোককে, নরেজ্রের নিকট, অধিক দিম রাখিত না। 
তাহার মনে সদাই ভর,--“কি জানি, কাহার্‌ পরামর্শে কখন্‌ কি হয়!” 
পাছে,তাহার ঘোর ছুরতিসন্ধ ব্যর্থ হইযা,সমস্ত আখাভরষ! লোপ পায়? 


গর 


অঠম পরিচ্ছেদ। 


রিবক্র, জগৎ*সংসায়ের উপর রাগ করিয়া, নরেশ্রের নর্ধমাশে 
প্রবৃত হইয়াছে) হুতরাং তাহার পাপ-তৃযা, সহজে মিটিবার সয় 
সে, সদাই ভাবিত,-*জগতে এত বৈষম্য কেন? যেদিকে, বাহার 
পানে চাহি দেখি, সেই-ই যেন বৈষম্যের চরমমার্গে বিরাজিত! গে 
বল, গুণে বল; ধনে বল, মানে বল) পদ্দে বল, সস্রমে বল,-.আম 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নয় কে? ভাল, আর আর বিষয়ে যেন সহ করিলাম; 
কিন্ত সমস্ত পৃথিবীতে, আমার মত কা'র পিঠে কুঁজ আছে ? আমাকে 
দেখিলে, সকলেই হাসে কেন ? আমি কি সত্যই সং-এর মত?" 
কখন ভাবিত,_“ভাল, এখন ত আমার অবস্থ! অনেক ভাল 
হইয়াছে)-_নরেনতের কৃপায়, এখন ত আমি দশের*একজন হইয়াছি) 
কিন্ত তবুও মনে শান্তি পাই নাকেন? যাকে তি বলে, তা ত কখন 
পাই না! ইহার অর্থ কি?" 

একদিন, পাপিষ্ঠ মনে মনে ভাবিল।--+আচ্ছা, নরেশ্রকে যে আমি 
এত অধঃপাতে দিতেছি, ইহা! কি আমার কর্তব্য-কর্ম হইতেছে? সে, 
আমাকে প্রাণের বন্ধু ভাবিয়া, তাহার বাসর্ব্থ-ধন*মান-প্রাণ দকলই 
আমার হস্তে দিয়াছে) আর আমি নিতান্ত বিশ্বাসঘাতকের সকার, 
তার সর্বনাখে প্রবৃত্ত হইয়াছি)--এটা কি জামার পক্ষে ভাল ?* 

রিবন, কিছুক্ষণ গম্ভীরভাবে, এই বিষয়ের আলোচন! করিতে লারিল। 
এমন অময়, সুমতি ও কুমতি তাহার মনোমধ্যে আবির্ভূত হইল। 
মানুষ যতই কেন গাষু-পিশাচ হউক ন1,--কোন*না*কোন সয়ে 


২৬ :. চুলালী। 
তাহার বিবেক.বুদ্ধির আবির্ভাব হইয্া! থাকে। কিন্তু গাপমতি মুড়জন, 
গমমকে চোক ঠারিয়াঃ. সেই বিবেককে পদ-দলিত করিয়া চলিয়া 
যায়। হতভাগ্য ত্রিবক্রেরও উপস্থিত মনোভাব যেরূপ, হুমতি ও 
কুর্মতির কথোপকথন দ্বারা, আমরা তাহার একট্‌ আভাষ দ্বিব। 

চুমতি কহিল,_-“ভাল ত্রিবক্র! তোমাদ্ম একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করি তুমি আর ধাহার উপর চটা হও বা না হও, দে জন্য, কোন 
কথা কহি নাই; কিন্ত নরেন্রের উপর তোমার এত বিদ্বেষ কেন? 
ঘে দিক দিয়া যেভাবে দেখ, দে তোমার তাল বৈ মন্দ করে নাই। 
কিন্তু তুমি তাহার সহিত ঘোর অকৃতজ্ঞের ভ্ায়, বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতেছ ;_-এট! কি তোমার ধর্ম্মসঙ্গত কাধ্য হইতেছে? 

ধর্মের নামে ত্রিবক্রের কুমতি জলিয়া উঠিল। ব্যঙ্গদ্বরে উত্তর 
করিল,_“আ! মলো, তুই মাঝে মাঝে ধর্মের দোহাই দিদ্‌ কেন? 
ধর্মঘট! আবার কি ও-সব যত গীজাখুরি কথা। যখন যাহা মনে 
আসিবে, করিবে ; তার আবার ধর্ম্মাধর্ম কি?” 

সুমৃতি কহিল)_“বটে! তবে অধঃপাতে যাও;--মর |” 

“মরি মর্ব-তাতে তোর কি তুই কেন এসে, গায়ে-প'ড়ে ঝগড়া 
করিস্‌ 

এ কথায় সুমতি একটু নরম হুইয়! কহিল,-*আচ্ছা! ভাল,_ হু 
দ্বিতে ধর্ম ত মানলে না,-নিজেই গোল্লায় যা'বে। কিন্ত আর একটা 
কথ! বল্ব | 

“কি বল্বে, বল না)--অত ভর্িতা কর কেন ? 

“আচ্ছা, নঞেলরের অপরাধটা কি? যে দিক দিয়! দেখ, সে তোমার 
ভাল বৈ--” | 

“ওগো, তাত বুঝলেম )১ও কথা ত একশ'বার হয়েছে; এখন কি 
বল্ষে, বল।” | 

“ভাল কথা কইতে গেলেই তুমি মার্‌তে উঠ। বল্ছিলাম কি, নরেন 
তোমার কাছে কোন অপরাধী নয়। তবে, বিনারধ্ধোষে একজনকে 

মেরে লাভ কি ? বিশেষ, তোমার নিজের ভাতে কোন ইষ্উ নাই। যাতে 

নিজের কোন ইষ্ট নাই,--অথচ অন্তের জমূহ ক্ষতি, তা' কর| কি ভাল ?* 







প্রথম পরিজ্ট্দে। ৭. ৩ 


| হতভাগ্য ছুর্দমনীয় ছিংসা-পরবশে, কেবলই মানুষের পার্থিব-অবস্থা ও 
| হুখ-সম্পর্ধ এবং নস্্বর-বস্তরই বৈষম্য চিন্তা করিয়াখাকে। সে, মনে 
চু মনে কেবল এই কথাই ভাবে,_"আামি কেন এমল 'কুৎদিত ও কদাকার 
দেখিতে হলাম? কি পাপে আমি কুঁজো হইয়াছি? সংসারে, আর 
[এত মানুষ রহিয়াছে,_কৈ, কেহ ত আমার মত কুৎসিত দোঁথতে 
[নয়!-_আমার মত, কাহারও পিঠে ত কুঁজ নাই! তার পর»-মকলের 
৷ কেমন মান.সম্ত্রম, সমাজে আদর-প্রতিপত্তি;_আর আমাকে সন্মান- 
৷ আদ্র করা দূরে থাক,-দেখিলেই লকলে হাসে, বিদ্রপ করে, রঙ্গ- 
তামাসার সাধ মিটাইয়! লয়!” 

হতভাগ্য কখস ভাবে)" পর়ল।য় দেখ_কেহ-থাকেন দ্িতল"ত্রিতল 
অট্টালিকা, যেওয়া-যোা-ছুধ-ঘি খান, জুড়ী-গাড়ী হাকান,-আর 
অ'মি?--আমি তাহাদের তুগনায় কি সুখে আছি ?_কষ্টে-স্ষ্টে কোন- £ 
রকমে দ্রিন গুজ.রান করি মাত্র। বিশেষ, এ আমার বড় জালা যে, 
আমাকে দেখিলেই সকলে হাসে,_-ছেলেগুল! অবধি 'কুজে।? বলিয়া 
ক্ষেপাইতে থাকে । উঃ! ইচ্ছা করে, এক-এক বেটাকে ধ'রে মুণডুট! 
ছিড়ে ফেলি! আবার তাদের বাপ*মা-গুলাও কি কম পাজী! যদি পে 
ছেলে'বেঢাদের কিছু বলি, ত, তারা কি কম লাঞুনাট। দেয়! বলে 
কিনা-কুঁজোর অশেষ ভ্রকুটা। আরে কুঁজো,_-তা তোদের কি! 
কি বলিব, খুন করিলে কোম্পানী ফাসি দ্বেয় ;-নহিলে দিন, দশ-বিশ- 
বেটাকে কুঁজে! বলিবার সাধ মিটাইতাম ! হায়, এ ছুঃখ কি রাখিবার 
স্থান আছে ? আমার এ জালা কি কখন জুড়াইবে £" 

নির্কবেধ কখন বা মনে করে,--"পোড়া লোকে এক উদ্ভট নাম ঝঁছির 
করিল,-সভ্রিবন্র ! দেখ বিদেশের নকল বেটাই অমনি সেই নামে 
ভাকিতে সুরু করিল। হায়, অ'মার ছুঃখের কি শেষ আছে ? আদালতে 
ত দেখছ কথাব্র-কথাঞ্ মানহানির মোকদ্দমা উঠে-চোরকে চোর 
বল৷ নিষেধ ) মাতালকে মাতাল বল। আইন-বিকুদ্ধ ; বেশ্তা।কে বেষ্া 
বলিলে দণ্ড পাইতে হয় ;-কিন্তু অন্গি কেন তার সঙ্গে এই আইনটাও 
জারি হউক না)-কাণাকে কাণা বলিতে পারিবে না) খোঁড়াকে 
খোড়। বল! নিষেধ; জার বার পিঠে একটু মাংসপিগড জাছে, তাকে 





 ্কুজো? বলিয়া ক্ষেপাইলে কঠিন দণ্ড পাইতে হইবে 1) হায়, তাহা 
হইবে কেন! পোড়া কোম্পানী কি তাহা করিবে? আমার কোন্টা 
ভাল! যেদিকে দেখি, মেই দিকেই একটা-না-একটা খুঁৎ।--একটা-না- 
একটা অন্ভাব বিদ্যমান।” .... 
 পাপিষ্ঠ কখন রা মনে করে,_ভগবান্‌ কোথায়? এই কি তার 
ন্যায়বিচার ? আমি এমন কি গতর অপরাধ করিয়াছিলাম যে, সকল 
রকমেই এত মনঃক্ট পাইতেছি | দ্বুর হউক, আর ভাবিব না। ঈশ্বর 
কে? সেকি আছে? ধাকিলে কিআমার এই দশা? আমি এতই কি 
পাপারঠারী-ছরাচারী যে, যার জ্ত আমায় এত মনঃকষ্ট পাইতে হুই- 
তেছে! লা,-পাপ-পুণ্যইু বা কি! আমি ও-সব কিছু বুঝি না। 
সে-কালের যত বুড়ো মুনি-ঝষিগুলে৷ মিলে লোকের মনে একটা ধোঁকা 
দিয়া গিয়াছে! আমি কখনও ও-সব বিশ্বাস করি নাই, করিবও না। 
পাপ.পুণ্য যদি ধাকিবে, তবে কি পাঁপে আমার এ মর্মান্তিক দণ্ড হইল? 
কেন আষি কুঁজো হইলাম? কেন, আমি অধম, অন্তে উত্তম হইল? 
যাহা হউক, কাহারও-না-কাহারও উপর দিয়া, আমার প্রাণের এ বারণ 
জালা জুড়াইব!” 

পাপিষ্ঠ, মনে মনে আরও কতরূপ হুরভিসম্ধি করিত; কত.কি পাপ. 
চিন্তা অন্তরে স্থান দ্রিত। ভাবিয়া ভাবিয়া, তাহার মূখে কালিমা 
পড়িদাছে। হায়, সংসারে এমন কত শত ত্রিবক্র, এইরূপে, আপন 
জালে আপনি আবদ্ধ হইয়া, কালকুট সেবন করিতেছে, কে বলিবে! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


বাসস্তীপুরে একখর বড় জমিদার আছে। জমিদার বাবুর নাম-- 
নরেজ্নারায়ণ মিত্র । মিত্র-বানু খুব বিশিষ্ট লোক। হার জমিদারীর 
আয় বাধিক লক্ষ-টাকারও অধিক। তেজারতি, কোম্পানির কাগজ 
্ভৃতিতেও প্রায় বিশ লক্ষ টাকা হইবে। 

্রীমান্‌ নবেস্ত্রনারারণ, ধন-কুবেরের একমাত্র গুণধর পুত্র ; বিপুল 
সম্পত্তির অধিপতি। তীহার পরলোকগণ্ত পিতা গভর্ণমেন্ট.কছিসিত়ু- 
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রেটের গোমত্1 ছিলেন। কমিসিয়রেটে, কোনরূপে একবার প্রবৈশাধি- 
(কার পাঁইলে তাহার ভাগ্যলক্্ী চিরদিনের মত চল! হইয়া যায়। 
নরৈভ্রনারায়ণের পিতারও তাহাই হইয়াছিল। অতঃপর, যথাসময়ে 
তিনি কশ্স্থল হইতে অধসর গ্রহণ করিয়া পি. ও লবণের ব্যবসায় 
আর করিলেন। [বিয়-বদ্ধি তাহার 'বিলক্ষণরূপই ছিল। সুতরাং 
এ ব্যবসায়েও তিনি, অতি অজ'দনের মধ্যে, বিলক্ষণ লাতবান্‌ হইলেন | 
অতঃপর [তনি জামদারী, তেজারতি, কোম্পানীর কাগজ প্রন্থীততে 
প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়া, পরলোকগত হন। 

এখানে নরেক্রেব বাল্য-জীবনের ছুই একটি কথ! বলা আবক হ্ই- 
তেছে। বখন তাহার পিরভুবিয়োগ হর, তখন তিনি অঞ্জীতীবয়াঃ। 
প্যাবর-অস্থাবর সমুদয় ভূ-সম্পন্ধি হৃতরাং কোর্ট-অব-ওয়ার্ডের তত্বাবধানে 
আমিল। জধিদারশ্রেণীর অপ্রার্থবয়াঃ অন্তানগণের সুনীতি ও শিঙ্ষার 
জন্ত, তৎকালে গভর্ণমেপ্টের “ওয় হন্ষ্টিটিউমন্‌* নামে একটি ধিঘ্যালদ 
ছিল। কিছুদিন হইল, এই বিশব্যালয়টী উঠিয়া নিদ্বাছে। এক্ষণে আর 
বিলাস-প্রাণ জমিদার-পুত্রদিগের, দে কারা যন্ত্রণ। ভে[গ করিতে হয় না। 

আমাদের শ্রীমান্‌ নরেন্দ্রনারায়ণ কিন্ত এ কারা-যন্্ণ। হইতে অব্যা- 
হতি পান নাই। কারণ, তাহাদের সময়েও এই পাপ বিদ্যালয়টি 
বর্তমান ছিল। হুতরাৎ, তাহার অনিচ্ছাসত্েও, তাহাকে বাধ্য হইয়া 
কিছুদিনের জন্ত এই ওয়ার্ডে অব/স্থতি করিতে হইয়াছিল। নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে লেখা-পড়া যেমন-তেমন একপ্রকার শেষ হইল,--মা. 
সরস্বতীও অব্যাহতি পাইলেন। | 

দে সব কথা অনেক। তাহার সবিশেষ পরিচয় দ্দিতে গেলে, এক- 
' খানি ছোট-ধাট মহাভারত হুইখ্া পড়ে। তবে এখানে এইটুকু বলা 
আবশ্ঠক যে, এই ওয়ার্ডে, পঠদশাতেই নরেজ্রের পরকাল নষ্ট হয়। 
যেখানে ধত.অধিক নিঘ্ুম-কানুন-কড়াকড়ি, সেইখানেই তত-.অধিক 
বেয়াদবীর বাড়াবাড়ি । ওয়ার্ডের তত্বাবধায়কের খর শাসন ভ€দনা 
সত্বেও. চূরত্ত ছাত্রগণ “বধামির' একশেষ করিত। আমাদের প্রমান 
নরেন্্রনারায়ণ তাঁহার অগ্রণী । রাত্রে ভূত্য-প্রহণীর চক্ষে ধুলি দিয়া, 
'বিদযালয়-বাটার শ্রাচীর উর্লজ্ঘন করিয়া,--সময়-বিশেষে বা সেই ভৃত্য- 











৬... ভুলালা। 


প্রহরীর সাহায্যেই সব চুলিত। টীকায় কিনা হয়? ভুততরাং বিলাজ- 
তরঙ্পে অঙ্গ ভাদাইবার, বিশেষ প্রতিবন্ধক ঘটিত না,-আযোজ-প্রমোদ 
রজ-রস--সকল স্ধ.মিটিত। তাহাতেই বলিতেছিলাম, এই ওয়ার্ড 
হইতেই, নরেল্ের প্রথম অধঃপতন আরম্ভ হয়। 

বথাসময়ে তিনি বঙ্প্রাপ্ত হইয়া গ্ভর্থমেন্ট  হুইতে সার্টিফিকেট 
গ্রহণ করিলেন। সমস্ত বিষয়-আশয়, স্থাবর-অস্থাবর ভূ সম্পত্তি বু'ঝায়া 
লইলেন। সংসারে ভাছার জননী বর্তমান । মাতা-পুত্রে পরামর্শ করিয়া, 
ভামিদারী রক্ষার জন্য, তত্বাবধায়ক, নায়েব, গ্রোমস্তা, তহঙ্গীলদার প্রতৃতি 
লোকজন নিযুক্ত করিলেন। 

মায়ের একমাত্র পুত্র,-দেহের নিধি, মাথার মণিআদরের গোপাল-_ 
নরেজনারায়ণ। সেই নরেল্রাই তাহার জীবনসর্বস্ব। স্ষেহের মুর্তিমতী 
দেবী-জননী, পুত্র-স্নেহে আত্মহারা, হিতাহিত-জ্ঞানশৃন্ত। । তিনি 
নরেজ্সের কোন দোষই দেখিতে পান না, তাহার সবই ভালর চক্ষে দেখেন। 
অথবা ভালবাসাই অন্ধ, তাহার আবার বিচার-শক্তি কোথায়? মাছের 
এপ অধধা-_.অতিবিক্ত দেহ পাইয়া, গুণধর পুত্রের অসাধারণ গুণাবলী 
উত্তরোত্তর বিকশিত হইতে লাগিল। তবে এখনও পুরামাত্রায় উঠে 
নাই, প্রকান্টে ততটা চলিত না। কিন্ত নরেজ্ যাহা করে বা করিতেছে, 
সবই ভালর জন্য, জননীর এইরূপ বিশ্বাস। “আহা বাছা! আযার একটি 
বৈনষ,_বেঁচে থাক্‌__খে থাক্‌, ওর যা ইচ্ছা হয় করুক; আযার 
এ ইন্ত্রপুরী, কিসের অভাব!” তিনি অন্ুক্ষণ এই তাবিতেন। স্ৃতরাং 
নরেজ্রের অধঃপতনের পথও সহজে পরিষ্কার হইতে লাগিল। 

যখঃসময়ে, মহা আড়ম্বরে, মায়ের মাধার-মণি নরেজ্নারায়ণের 
ওভ,বিবাহ সম্পন্ন হইয়া! গেল । পুত্রের.বিবাহে, মাতার আনন্দ অনির্ধ্চ. 
নীয়। মাক্ষের মেহ-আোত, শতগুণে বর্ধিত হইল। তিনি হরযিত মান, 
পুত্রবধূকে গৃছে তুলিলেন। বধূর টাদপানা মুখ--প্রেমভরা হামি দেখিয়া, 
ইহ-সংসার ভুলিঘ্বা গেলেন। নরেক্্রও বেশ শ্রীমান্--হৃতরাৎ সোপায় 
সোহাগ্ৰা মিশিল। তাহার প্রাণাধিক জীবন-সর্বস্ব নরেক্রের বধূকে 
তিনি কোলে লইয়্ান্েন, ইহা অপেক্ষ! তাহার জার সুখ কি "আহা, 
আজ যদি তিনি থাকিতেন, তাহাহইলে এইখানেই জামার স্বর্গবাস 


ভূষ্ঠীয় পরিচ্ছেদ । ৭ 
হইত 1” পতিষ্থারা পতিব্রতা এই কথা ' ভাবিয়া, বীরবে, ছুই টা 
চক্ষের জল মুছিলেন। 

দেখিতে দেখিতে চ্গারি-পাঁচ বৎসর কাটিয়] গেল। নরেজ্নারায়ণ 
ত্রমেই অধিকতর সুখের তরজ দেখিতে লাগিলেন। পুণ্যবতী জননীর, 
সে সকল বীভৎসময় নৃশ্ঠ আর দেখিতে হইল না,-.এই সময়ে তিনি 
অনভ্ত-কালের জন্ঠ, কালের কোলে অন্ন চালিয়৷ দিলেন। 

নরেত্রনারাণ এখন একক। সংসারে তাহার অভিভাবক আর 
কেহই রহিল না। যাই হউক, এক ম৷ ছিলেন, সে অস্ভরায়ও অস্তার্হত 
হইল। তিনি এক্ষণে অন্তরঙ্গ ইয়ার-বন্ধু লইয়া, পূর্ণ ্কর্ভিতে, 'হুখের 
পায়রার+ ন্তার উড়িতে আরম্ভ কিলেন। সমজ্ব বুঝিয়া কৌথধা হইতে, 
তাহারই যোগ্য কি ততোধিক এক সহচর আগিয়৷ জুটিল। মজলিস 
আরও জমিয়া গেল। সুখের তরঙ্গ শতগুণে বর্ধিত হইল। ক্রমেই 
সে সকল কথার আলোচনা করা যাইতেছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


একদিন ন্ধ্যার পর, নরেন্রনারায়ণ আপন বিলাস-কক্ষে বসিয়া 
আছেন, এমন সময় পঞ্চানন নামধাগী জনৈক পারিষদ আসিয়া নিবেদন 
করিল,--“হুজুর, বড় একটা তোখড়্‌ লোক পাওয়া গ্রিয়াছে। যদি অন্থু- 
মতি করেন, তাকে হুজুরের কাছে নিয়ে আসি ।” 

ন্রেন্্র সাগ্রহে কহিলেন,_-*কেরে পঞ্চানন ?--কে সে লোকটা রে? 
আমার আসরের তোখড় লোক, এ বাসস্তাপুরে কেআছেরেঞ্ 

“আজে, হ। হুজুর !--আছে একজন)--আছে। 

“কৈ, তুই এতদ্দিন ত আমাকে বলিস নাই !» 

ণআজ্ঞে, সে লোকটা বড় অসভ্য ; তাই--তাই*-_ 

“আরে, হোক অসভ্য,--এ সকল কর্মের কম্মা কি না 

"আজ্ঞে তায় খুব ;-_-বরং কয়েক ডিগ্রী বেশী।” 

“বটে ! তবে আজই--এখন-ই তাকে নিয়ে আয়।” 

"যে আজ! ৷ | 


৮ “স্টলাঙী। 


"আচ্ছা, লোকটার নাম কি বল্‌ দেখি 1--কি জাত? 

“আজে, তায় ভাল,--জাতিতে কায়স্থ ; তার নাম ত্রিবক্র সররি।” 

 পত্রিবক্র মরকার ! “তিব্র? কিরে ?” 

“আজে, লোকটা দারুণ ছ দে; তাই গীয়ের শোকে, শুকে এ নামেই 
ডাকে ।” 

“বটে! তা বেশ-বেশ। এক আষ্টাবক্র মুনির নামই শুনেছি; 
ত্রিবক্র-নাম এই নূতন শুন্লেম। তবে বোধ হচ্ছে, লোকটা খুব 
বাকা। কেমন,-লা ₹ 

“আজ্ঞে, বাকা কি সোজা, টিজার 

নরেন মুখে অঙ্গুলি অগ্রভাগ দিয়া, কি-একট্‌ ভাবিয়া কহিলেন, 
“ও;1 বটে বটে; এতক্ষণে আমি লোকটাকে চিনেছি। সেই কুঁজো 
সং ত বটে?” 

“আজ্ঞে হা 19 

মরেক্জ ব্যগ্রভাবে হিলারির নে যা! আমি এতদ্দিন 
এ লোকটাকে তুলেছিলেম। ওরে পাচু, তাকে পেলে যে, আমি এত- 
দ্বিন, এ বাসম্তীপুর “বৈতরণী নদী, ক'রে দ্রিতেম রে! হায় হায়!” 

পঞ্চাননও অবসর বুঝিয়া কহিল,--”্তা? এ জন্য আর হুজুরের এত 
আক্ষেপ কেন? আমি এখনই তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আস্ছি। হুজু- 
রের সভায় মে ভাড় থাকব ।» 

“সে কথা মন্দ নয়। তা' তুই এখনই ঘা?।” 

“যে আজ্ঞে » 

পঞ্চানন ক্রাতপদে প্রস্থান করিল। নরেন্দু, উদগ্রীব ভাবে, তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মনে মনে কহিলেন, “আর 
আমার কা'কে ভয়? এক মা ছিলেন, তিনি হ্বর্গবাসী হয়েছেন ;) ভবে 
কাকে দেখেই বা চক্ষুলজ্জ করব 1 আর এক প্রমদা! (নরেজোর সহ- 
ধর্মী )--তা--তা তাকে ছুই ধমকে ঠিক রাখব। এম্‌নে ত তার মুখে 
কথাটিও ফুটে না; তার উপর লালজল পেটে পুরে, চক্ষু রক্তবর্ণ ক'রে 
দ্বাড়ালে,সে,একেবারেই ঠাণ্ডা হাবে। এখন একবার এই লোকটাকে পেলে 
হয়। ঠিক বটে, ছেলেবেলায়, এই কুজোকে ছু? একবায় দেখেছিলাম । 


| তৃতীয় পরিচ্ছে্। ৯. 


দেওয়াল্তে.বেটা সং দিত-তাল। তা' বেশ? এখয়.থেকে জামার বিদৃ- 
ধক হবে। এর দ্বারা! একে একে, আমর! কল সখ. িটাব।” 

নরেন এইরূপ বিলাধ-চিত্তায় মগ্ন আছেন) এমন সময় পঞ্চানন, 
ত্রিবক্রেকে সঙ্গে লইয়া, সেইখানে উপস্থিত হইল। ত্রিবক্রও সময় বুঝিয়া) 
নানারূপ অঙ্গ-ভঙ্গী সহকারে বাবুকে একটি নমস্কার করিয়া! দাড়াইল। 
বাবুও, আহ্মাদে ডগমগ হইয়া, তাহাকে আপন পার্থ বসাইলেন। 
হাসিতে হাসিতে কহিলেন,-”“কেমন হে ত্রিবক্র, আমার কাছে চাকরি 
করিতে পারিবে ত ?” | 

ত্রিবক্রও, সময়োপযোগী কৃতজ্ঞতার সহিত, অতি শাস্ত-শিষ্টটির মত 
বিনীতভাবে কহিল,--"মে কথা জার গাপ-মুখে বলিব কেমন করিয়া? 
কার্ধ্যকালে হুজুর দেখিয়া লইবেন ।” | 

"ভাল, ভাল। তা এতদ্দিন তুমি আমার কাছে এস নাই কেন! 
তোমায় ষেআমি এতদিন বড়মান্ুষ করিয়া দিতাম হে!” 

“তা কি হুজুর, না৷ ভাবিয়াছ্ছি ? কিন্তু হুজুরের সাক্ষাৎ পাওয়! ত কম 
পুণ্যের কথ। নয় ! এতদ্দিন বরাৎ ঢাকা ছিল, এইবার খুলিয়াছে।” 

বন্ততঃ, নরেক্্রনারায়ণ বয়ঃপ্রাণ্ড হইয়া, স্বহস্তে বিষয়াদি পাওয়া 
অবধি, ত্রিধরের একান্ত অভিলাষ ছিল, কোনরূপে তাহার সঙ্গলাভ 
করে। কিন্তু এতদিন এ সুযোগ ঘটিয়া উঠে নাই। কারণ, নরেক্ত্র ধন- 
বান্‌, সৌখিন.বাবু,--মার ত্রিবন্ত দরিদ্র, তাহার উপর আবার ঘোর 
অস্ বিশেষ, নরেক্ের প্রামাদ-ভবনের সম্মুখে, ফটক.দ্বেউড়াতে, ষে 
সব লাল-পাগড়ীওয়ালা, লাটা-দাড়ে রাম দিং পাড়ে, তুল্দী পিং চৌবে, 
প্রভৃতি পশ্চিমে-পাখোঘান অবস্থিতি করিত, তাহাদের ভয়ে, ত্রিবক্র 
দ্বারদেশ অতিক্রম করিতেই পারিত না, বাবুর সাক্ষাৎ লাভ ত দরের 
কথা। ত্রিবক্, সময় অসমত, যখন-তখন, এই দৌবে.চৌবের শরণাপন্ন 
হইত; কিন্তু তাখানের সেই “ছিন্ধি ভিদ্ধিময় সুমধুর বাক'মুধা পান করিয়া, 
দুর হইতে প্রণাম পূর্বক, মনে মনে তাহাদের মুগ্ডপাত করিতে করিতে 
চলিয়া ধাইত। বাবুর জন্তান্ত পারিষদদিগকেও, ত্রিবক্র এজন: অনেক 
অনুনন্ত-বিনস্ব করিয্লাছিল.; কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারে নাই। শেষে 
এই পঞ্চাননের পদগ্রাত্তে শর লইয়া, সে বাবুর পারিহদবকুক্, হইল । 


১০ ঢুলালী। 


পঞকাননের এই সাধুকার্ধ্ে, অবস্ঠ কোন রকম একটা “চুক্তি? হইয়! 
থাকিবে। তাছ কেবল মাত্র পঞ্চানন আর ত্রিবক্র জানে । ত্রিবক্র, বাবুর 
নিকট হইতে বাহ উপার্জন করিবে, পঞ্চানন বিনা পরিশ্রমে, তাহার 
চারি আনা 'বধরা' পাইবে। ঘাহা হউক, পঞ্চানন ত এই পরার্থপরতা- 
টুকু দেখাইল,-আর কাহারও দ্বারা ত এ শুভ কম্মটি সম্পন্ন হইল 
না,--এজন্ত ত্রিবক্র মনে মনে পঞ্চাননের নিকট কৃতজ্ঞ। 

এতদিনে, সমানে সমান মিলিল ; মণি-কাঞ্চনে যোগ হইল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

অসাধারণ চতুরতাুণে ও ছুষ্টবুদ্ধর প্রভাবে, ত্রিবন্র অতি অল্পকালের 
মধ্যে, বাবুর বিশেষ প্রিক্বপাত্র হইয়। উঠিল। বস্ততঃ, কি শুভক্ষণেই 
সে, নরেক্ের স্ুনয়নে পড়িয়াছিল ! নরেজ্রের প্রকৃতি বুবিয়া, ত্রিবত্র, 
অনুক্ষণ তাহার মনভ্ৃপ্টি করিতে লাগিল। যাহাতে নরেজ সন্ত 
থাকে, যাহাতে তাহার আমোদ হয় ও সখ মিটে,_এমনই সব কুৎমিত 
কার্যের অবতারণ। করিয়া, ত্রিবন্ত, নরেজ্রের মনের উপর প্রবল আধি- 
পত্য স্থাপন করিল। পারিষদমগ্ডলীর মধ্যে, ত্রিবক্র এখন সর্বপ্রধান 
হইয়া উঠিঘ্াছে। অধিক কি, দেখিতে দেখিতে স্বয়ং নরেত্রনারায়ণই 
ত্রিবক্রময় হইয়া পড়িল। ত্রিবন্র যাহা! করিবে বা করিতেছে, তাহার 
উপর নবেক্ত্রের কথা কহিবার কিছুই নাই। ত্রিবক্রু এখন নরেজ্রের 
সর্বময় কর্তা-নরেক্ত্র এখন তাহার যন্ত্র-পুত্তলি। ত্রিবক্র এখন নরেক্রকে 
কলের পুতুলটির মত চালাইতে, ফিরাইতে, উঠাইতে, বসাইতে, 
নাচাইতে পারে। 

ত্রিবত্রকে দেধিলে সকলেই হাঙ্সিত, দেও সকলকে হাসাইত; 
কিন্ত সে হাসির পরিণাম বড়ই ভগ়ঙ্কর। সে, সকল বিষয়েই সকলের 
উপতাদাস্পদ বলিয়া, বড়ই ক্ষুত্ধ, বড়ই হিৎমা-পরায়ণ, বড়ই পরশ্রীকাতর। 
এ চিন্তায় সে, অহনিশি মনে মনে পুড়িত, অথচ কোন প্রতিকার করিতে 
পারিত না। এতদিনে নরেন্ত্রের উপর দিয়া, ত্রিবত্র, সে মন্মাস্তিক জাল। 
ভুড়াইতে কৃতসব্কঙ্ন হইল। 


রখ পরিচ্ছেদ ৪ 3৭ ৪৮৪১ 


পূর্বেই বলিয়াছি, জগৎ.ংসারের উপর জ্রিবক্র হাড়েনছাড়ে চটা" 
জুতরাৎ) “সে জগৎ-সংমারের উপ: রাগ করিয়া, হতভাগ্য অরেন্রকে 
ক্রমেই মহা পাপপথে লইয়। যাইতে লাঁগিল।” “কি করিলাম বা! কি 
করিতেছি" বলিয়া নরেক্রের একটু ভাবিবারও অবসর ব্রিবক্র দিত 
না। অহনিশি পাপপক্কে নিমগ্র রাখিয়া, সে, নরে্রকে ক্রমে একটি 
মুর্তিমান পাষণ্ড, পণ্ড, পিশাচ করিয়া তুলিল। 

নরেত্রের সাধ্য কি ষে, ছুর্ধাতি ত্রিবক্রের কৃটবুদ্ধি ভেদ করে! 
নরেত্র মনে মনে এই ভাবিত,_শত্রবক্রের ভ্তায় আমার এমন 
হুহ্থদু আর কে আছে? উপবাচক হইয়া, কে আর আমার হুথের 
পথ প্রসারিত করে? ধন্ত ত্রিবক্র! তোমার কাছে আমি আর কি 
কৃতজ্ঞতা দেখাইব,-আমার অতৃশ উশ্বর্ধ্য, ধন, রত্ব, মান, সন্্রম--এযন 
কি আমার জীবন অবধি তোমাকে সমর্পণ করিলাম; তুমি, যাহা ইচ্ছা 
হর, কর।” প্রলুব্ধ, মোহান্ধ-যুবা, এখন এই ভাবে, ত্রিবক্রুকে দেখিতে 
লাগিল। পাপিষ্ঠ ত্রিবক্রুও সময় বুঝিয়া, আপন «কল.কাটা' নাড়িতে 
লাগিল। “সে, নরেন্ত্রকে ভাল-মন্দ কিছুই জানতে দেয় না, তহাকে 
অত্যাচারে উত্তেজিত করে, পাপক্খ্বে বিশেষরূপে প্রশ্রয় দেয়। 
বড় বড় মন্্াস্ত-পরিবার মধ্যে, কোন্‌ কুলবধূকে কলাস্কিনী করিতে হইবে, 
কাহার ভগ্গিনীকে অভাগিনী করিতে হইবে, কাহার সহধর্শিণী বা 
ছুহিতাকে ধর্মবচ্যুতা করিতে হইবে, ত্রিবন্র, নরেত্রকে তাহারই শিক্ষা 
দেয়, নরেন্রের ম্বেচ্ছাচারের ন্ুঘোগ নিয়তই জুটাইয়৷ দিয়। ধাঁকে।” 
ইহাই তাহার একমাত্র কার্ধ্য। পাপ-পথ-যাত্রী প্রলুন্ব-বিলাসীর সহিত 
মহাপাপীর সন্মিলনে, ষাহা ঘটিতে পারে, তাহার চুড়ান্ত, অভিনয় 
চলিতে লাগিল । 

বিশেষ, টাকার জোরে কি নাহয়? নরেন বিপুল ধনের অধি- 
পতি,_তাহার সাধ অপূর্ণ থাকিবে কেন? অর্থের বশ সকলেই। 
সেই ক্ষুদ্র গ্লোলাকার--অছ্ত-ধাতু নির্মিত, অমল-ধবল-উজ্জ্বণ কান্তি- 
বিশিষ্ট, প্রাণ-মনঃ-শ্রবণ*বিমোহন মধুরনাদী ছুর্লভ.পদার্থের প্রলোভম 
ত্যাঙ্গ করা বড় শক্ত কথা। .গ্রামের ধাহারা একটু 'মাতব্বর? লোক, 
পাপিষ্ঠ ত্রিবক্রের পরামর্শে, নরেক্র, তাহাদিগকে এই রৌপ্যথও 


২ . স্ছুলালী। 


দ্বার! বঙীভৃত করিল। হুতরাং অক্ষম-প্রতিবাসীবর্গের সমূহ বিপদ 
উপস্থিত হইল। অমুকের জায়া-ছুহিতা-ভগ্ষিমীর সতীত্বনাশের উপ- 
ক্রম হইয়াছে, কোন অভাগীর কপাল বা জন্মেরযত পুড়িয়াছে-- 
ক্ষমতাপন্ন প্রতিবাসী, এ সকল অত্যাচার দেখিয়া দেখিতেছে না। 
দ্বার্থের মোহে তাহাদের মনুষ্য লোপ পাইয়াছে। 

অর্থেও মনুষ্যত্ে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। কাল-মাহাত্তযে, বুঝি, 
এ ছুই বন্য একত্র থাকিতেই পাবে না। রৌপ্যখণ্ড! তুমি থাক একদিকে, 
আর মনুষাতব থাক্‌ একদিকে,-মন্ুষ্যত্বের সাধ্য কি যে, তোমার স্থান 
অণ্ধকার করিতে পারে! তুমি ও মঃষ্যত্ব একস্বানে অবশ্থিতি কর, 
হে অর্থ! তোমার মাহাত্বযই বৃদ্ধ পাইষে! শত সহজ লোক তোমার 
অনুসরণ করিবে! লক্ষের মধ্যে, ৯৯ হাজার, ৯ শত) ৯৯ জন তোমার 
শিষ্যত্ব লাত করিবার জন্য ছুটিতে থাকিবে! রোপ্যখণ্ড! তুমি থাক 
একদিকে, আর একদিকে দয়া, ধর্ম, প্রেম, প্রীতি, প্রণয়, ভালবাসা. 
সমুদয় সদৃবৃত্তি রাখিয়া «ওজন? করা যাক্‌.-নিশ্চয়ই তোমার দিকটা 
ভারি হইবে! তোমার মাহাত্ম্য অনস্ভ--অসীম! তাই, ভাগ্যহীন- 
প্রতিবাীর জারি কুল-মান বাঁচাইতে, ভাগ্যবস্ত প্রতিবামী অগ্রসর 
হইল না| অক্ষমকে কাচাইতে, ক্ষমবান্‌ নিশ্চেই-_উদাদীন রহিল। 
অধিক, কেহ কেহ অত্যাচারার সাহাষ্যকারী হইয়া, দ্বিগুণবেণে 


আগুন জালিয়। দিল! ইহারই নাম সংসার | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


দেখিতে দেখিতে, একেবারে চারিদ্রিকেই আগুন জুলিয়া উঠিল। 
পাপিষ্ট ত্রিবক্রের পরামর্শ পরিচালনে, নরেক্ এখন ঘোর অত্যাচারী 
হুইয়া উঠিয়াছে। সকল কার্ধ্ে, সকলের সহিতই, সে, নৃশংস দহ্যর 
স্তায় ব্যবহার করিতে লাগিল। প্রজাগীড়নের আর অবধি রহিল না। 
অধিকন্ধ, তাহাদের স্ত্ী-কন্া-পুত্রবধূ লইয়1 বাস কর, দায় হইয়া উঠিল। 
নিরর্থক দলাঙ্গাহাঙ্গাম। ও মামৃণ।*মোকদ্দমায়॥ তাহারা ধনে-প্রাণে মারা 
পড়িল। তছৃপরি জমিদার বাবুর আদেশ মত, কর্মচারীগণ জমির হার 
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গড়ে প্রায় দিগুপ বৃদ্ধি করিয়া দিল। যে, ইস্ছীতে স্বীকৃত 'না হইবে, 
তাহার খর-খারে আগুন দিবার ব্যবস্থাও স্থিরীকৃত হুইল। | 
ক্রমেই বাসস্তীপুর ছারখার যাইতে বসিল। সতীর সতীত্বনাশ, বংশের 
মর্ধ্যাদাহানি, জাতি-ফুল-ক্ষয়ে সকলেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। দরিজ 
গৃহস্থগরণ সদাই সশস্কিত কখন ক বিষম অনর্থ উপস্থিত হয়। এই 
জন্ত, অনেকে, 'বাস্থা-তিটা' পরিত্যাগ করিয়া, গ্রামাস্তরে, আশ্রয় লইল। 
কেহ কেহ বা গুগুভাবে, ত্বর-দ্বার ছাড়িয়া, গভীর নিশীখে, দেশ-দে শা 
স্তরে পলায়ন করিল । পরিদ্র কৃষক, তাহার শস্তপূর্ণ-শ্টামল-ক্ষোত্র, ফল- 
মুল-রক্ষ পূর্ণ সোণার বাগান, বাম্পপূর্ণ নেত্র, জন্মের মত দেখিতে 
দেখিতে, স্বী-পৃত-কগ্ঠাগণকে লইয়া, নগরাভ্রে, অন্ত জমিদারের শরণ 
পন্প হইল। তাহাদের কুটীর শৃন্ত,_ধান্যগোলাগুলি শৃন্ত পড়িয়া রহিল। 
তাহাতে এক একবার প্রবল বায়ু প্রবেশ করিয়া, ভীতিপুর্ণ বিকট “হো। 
হো” শব্দ করিতে লাগিল। ভয়ার্ভ-পথিক প্রেডযোনির আশঙ্কায়, সে পথ 
পরিত্যাগ করিল । মুতরাঁৎ সে মকল স্থান, ক্রমে নিবিড় জঙ্গলময় 
হইয়া উঠিল। এইরূপে, দোণার বাসস্তীপুর, শ্বশানে পরিণত হইতে 
চলিল। | 
নরেন্ত্র বিপুল ধনের অবীশ্বর,--একজন সমুস্ধিশালী জমিদার )-- 
তীহার বিরুদ্ধে কে ধাড়াইবে ? আর, ফাড়াইলেই ধা ক্ষতি কি? আদা 
লত বল, কোর্ট বল,_-অর্থের বঙ্গীভৃত-লোক মাই কোথায়? শ্ুতরাং 
কাহারও দ্বারা কিছু হইবার নহে। স্থানীয় ধারোগা-সাছেব--সব- 
ইন্স্পেক্টার বাবু তন্রেন্দ্ের ছাত-ধরা। তাহারা মধ্যে ঘধ্যে নরেন্ের 
বিলাস-কক্ষে আসিয়! প্রসাঞ্ধ পাইতেন। প্রসাঙ্গের উপর আবার রূপার 
চাকৃতি !-_মণি-কাঞ্চন.যোগ। সুতরাং নরেজ্ের চারিদিকই ফর্সা। 
তাহার যথেচ্ছাচারের পথ অম্পূর্ণ পরিষ্ষার। 
এই সময়ে আবার গভর্ণমেপ্ট, তাহাকে “রাজ, ধাহাহুর" উপাধি প্রদান 
করিলেন। সুতরাং তাহার প্রতাপ আরও বৃদ্ধি হইল। ইতিপূর্বে 
শ্িম্তপুর পরগণায়, সাধারণের উপকারার্থ, লক্ষ টাকা ব্যয়ে, তিনি 
কটি লৌহ-সেতু নির্বাণ করিয়া দিয়াছ্িলেন। তাহার এইরূপ সৎকার্ধ্যে 
রাগ দেখিয়া, গভর্ণমেণ্ট ও তাহাকে, রাজ-সম্মানে সম্মানিত করিলেন । 


ঢুলালী। 

তাহার অভিনদন-পত্র এই মর্মে লিখিত হইয়াছিল ;--*রামপুর জেলার 
অন্তর্গত বাসস্ভীপুরের জমিদার, শ্রীল শ্রীযুক্ত নরেজ্রনারায়ণ মিত্র, অতি 
সচ্চরিত্র, পরোপকারী, দ্বানশীল, রাজভক্ত. ও একান্ত প্রজা-বৎদল। 
তাহার, অল্প বয়সে এত সর্ৃগুণের পরিচয় প ইয়া, গভর্ণমেণ্ট, তাহাকে 
এই রাজ.সম্মান প্রধান করিতেছেন। ভরসা করি, তিনিও, সানন্দে, এই 
মুল্যবান্‌ উপহার গ্রহণ করিয়া, ু্থ শরীরে, দীর্ঘ জীবনলাত করিবেন।” 

হ্ৃতরাৎ, এখন বাবু নরেক্্রনারায়ণ মিত্র, রাজা নরেন্্রনীরাযণ মিত্র- 
বাহাদুর নামে জভিহিত হইলেন। ওয়ার্ডে অবস্থান করিবার সময় 
হইতেই, তাহার এই 'রাজ-উপাধি? লাভের ইচ্ছাটি। বলবতী হয়। 
তাহার মনে হইত,--“বাবা ত প্রবল প্রতাপান্বিত জমিদার নামে 
অভিহিত হইয়া গিয়াছেন-ই,-আমি তার উপুক্ত পুত্র,_আমিও 
কি আবার সেই “জমিদার বাবু' নামে সাধারণ্যে পরিচিত হইব? তিনি 
তবে আমার জন্ত এত বিষয় রাখিয়া গিয়াছেন কিজন্ত ? দেখিতেছি ত; 
কিছু টাকা খরচ করিলেই 'রাজা” প্রায় বাহাছুর? “খেতাব? পাওয়া যায়। 
আমরাই বা টাকার অভাব কি ? তবে আমি ইহাতে বঞ্চিত হই কেন ?” 

এই 'রাজা-বাহাছুর' উপাধি লাভ করিবার আরও একটু ইতিহাস 
আছে। বয়ঃপ্রাণ্ত হইয়া নরেন, তাহার ওয়ার্ডে কোন বন্ধুর পরামর্শে 
কলিকাতার চৌরঙ্গীতে, একথানি বড় বাড়ী ভাড়া লইলেন। এবং 
তথায় কিছুদ্দিন অবস্থান করিয়া, নাম-জাদা বড় বড় সাহেব-হুবো ও 
বাবু-ভাইদিগ্রকে ভোজ দিতে লাগিলেন।. ইহার সঙ্গে, গভর্ণমেন্ট- 
সম্মানিত ছুই একথানি ইংরাজী সংবাদ-পত্রের সম্পাদককেও মধ্যে 
মধ্যে নিমন্ত্রণ করিতে হইত । সম্পাদকগণও গোপনে, সে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতেন। তাহাদের প্রস্থানকালীন, নরেন্রকে পিতৃশ্রাদ্ধ হবরূপ, 
কিছু কিছু বিদায়-দক্ষিণা দিতে হইত। তাহা না হইলে, শ্ান্ধ মঞ্জুরই 
হইত না। | 

সম্পাদকগণও সত্যের দাস। তাহারা সেই সত্যপালনার্ঘ, ছন্দে. 
বন্দে.মহাননে, ষখন.তখন, নরেন্্রনারায়ণের যশোগান করিতে লাগি- 
লেন;-_-'এমন লোক আর হয় নাই, হইবে না; এমন ষোগ্য-ব্যক্তিকে, 
শ্ভর্ণমেন্টের অবশ্থই 'রাজা-বাহাছুর উপাধি প্রদান করা উচিত? 
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ত্যাদি। কখন পম্পাকীয় স্ত্তে, কখন দুদীর্ঘ প্রবন্ধাকারে, কখন 
নাম-ধামহীন উত্ভট-উপাধিযুক্ত প্রেরিত-পত্রে, সে ষশোগীতির হুর- 
ন-লয় ছুটিতে লাগিল। | 

অমনি অনাহৃত পেটে্ট-ওধধওয়ালা, হানি দৌখান গোলাপী- 
এক্লারিকেল-তৈলওয়ালা, রাবিশ-পুস্তকওয়ালা, নগণ্য ও নব-প্রকাশ্িত: 
নাসিক সাপ্তাহিক কাগজওয়ালা,_নাম-ঠিকানার গন্ধ পাইয়া, নরেত্ত্রের 
স্রীমে লাখে.লাধে-_বাঁকে-বাঁকে গঁধধ, 'তৈল)পুস্তক, পত্রিকা ও অনুষ্ঠান- 
ত্র মকল পাঠাইতে লাণিল। প্রাগুক্ত জিনিসের একজন বিশিষ্ট গ্রাহক : 
ইতে, অধিক পরিমাণে ক্রুয় করিতে, অধিকত্ত 'পেট্রণ' হইয়া] উঃসাহ. 
তে, নরেন্্রনারায়ণ বিশেষরূপে অনুরুদ্ধ হইতে লাগিলেন। ইহ 
ভীত, 'ভারত'উদ্ধার, সভার সম্পাদক, পবিশ্ব-হুহৃদৃ-সমিতির অধ্যক্ষ, 
পঁ পাবলিক লাইব্রেরী সমুহের বেকার সভ্যগণও নরেক্্রনারায়ণের নিকট 
লাহায্য প্রার্থনা করিতে ক্রুটী করিলেন না। নরেশ নব-অনুরাগে 
্িখের ভিক্ষুকদলকে, একেবারে বঞ্চিত না করিয়া, "যৎকিক্িং* ভিক্ষা 
তে লাগিলেন। 

এই রকম পাঁচটা কারণে, নরেজ্রের নাম, দেশ-বিদেশ 'জাহির' 


















ইতে হইল না। 

নরেজ্রের এই রাজসম্মান লাভের মক্সলাচরণস্বরূপ, এক মহা-মহোৎ- 
 ক্রীব হয়। তাহাতে দেশ-দেশাস্তর হইতে অনেক দীন দুঃখী, অনাথ 
াতুর সমাগত হইয়াছিল বটে; কিন্তু তাহাদের ভাগ্যে হণডা-গণা 
 ঁদোবে-চোবে প্রভৃতি গকালকুস্বা গু'গণের অর্ধচনত্ মাত্র সার হইয়াছিল। 
ভবে সাহেব-বাবুদ্লের ভোজে, নর্ভকী-বাইজীদ্বের নাচ গানে, আর 
 নবলাতী লালজলপুর্ণ বোতলের শ্রাদ্ধে, সপ্তাহকাল বামস্তীপুর তোলপাড় 
, ইয়াছিল,-ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে এ কথা লিখিতেছে। 
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'রাজা-বাহাছুর' উপাধি লাভ করিয়া, নরেন্দ্রের গাপ-প্রস্তাপ আরও 
বৃদ্ধি পাইল পাপিষ্ঠ ত্রিসক্রুও সময় বুঝি নিত্য-নৃতন নরকের হ্‌ঠি 
করিতে লাগিল। বামস্তাপুর ও তন্নিকটস্থ গ্রামদমূহ থরহরিঃ কাপিতে 
লাগিল। ত্রিবক্রের সহবাসে থাকিয়া, নরেনতর এখন যেরূপ কুৎসিত 
আমোদ্রপ্রিয় হইয়াছে, পাঠক, তাহার ছুই একটা পরিচয় গ্রহণ করুন। 
প্রধানতঃ নিম্নশ্রেণীর কর্মচারী ও মো-সাহেব-পারিষদবৃন্দকে লইয়া, 
নরেনত্রেরে এই সখ মিটিয়া থাকে। তাহার একটু আভাষ মাত্র দতেছি। 

কোন ভৃত্য পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া অধোর নিদ্রায় অভিভূত আছে,_- 
এই অবসরে নরেন ও ত্রিধক্রু তথায় উপদ্ভিত ইয়া) তাহার একদিকের 
গোঁফ, ভ্র, মাথার অর্ধেক চুল উত্তমরূপে কামাইয়া দ্দিল। অতঃপর 
সিন্দূর, কালী, হরিতাল প্রভৃতি রঙ্ধের দ্বারা, তাহার সমস্ত মুখখানি 
চিত্রিত করিয়া, উভয়ে ম্মিতমুখে প্রস্থান করিল। 

যথাসময়ে, ভূত্যের নিদ্রাভঙ্গ হইল। ত্রিবন্রু সময় ধুঝিয়া, তাহাকে 
আহ্বান করিল। নরেন্দ্র পারিষদমণ্ডপী লইয়া, বৈঠকথানা গৃহে বিরাজ- 
মান,-পার্থে ত্রিষক্র অবস্থিত। ভৃত্য, তথায় উপস্থিত হইবামাত্র, সকলে 
হো হো হাসিয়া উঠিল। ইহাতে গোবর-গণেশ' প্রভুর বড় আন্ন। 
হাদিতে হাসিতে কহিল.--“ক্কি রে বেট রামা,-তোর মুখে এ সবক?” 

ভৃত্য, বিস্মিতভাবে কহিল,--"আজ্রে, কৈ?” 

এই বলিগ্লা একবার মুখে হাত দ্িল। এই অবসরে, ব্রিব্ত একখানি 
দর্পণ আনিয়া, তাহার মুখের কাছে ধরিল। কছিল,__ “দেখ দেখি, মুখ- 
খানি কেমন মানিয়েছে!” 

ভৃত্য ত দেখিয়। অবাকৃ। ঈষৎ কানার হুরে, হ্ষু্নভাবে কহিল, 
“আজে -- এ--" 

ত্রিবক্রও মুখ বিকৃত করিয়া, তাহার স্বাভাবিক ককশ-বাজত্বরে 
কহিল,-_“আরে বেটা, আজ্জে বলে নাকে কীদিন কেন? তুই দেখছি, 
এবার নিশ্চয়ই দেওয়ালীতে সং দ্রিবি! কেমন, না" 

ভৃত্য, দেইরপ স্ুগ্ঈভাবে, কান্নার নুরে কছিল,-“আজ্ে, আপনাদের 
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] 
কি, টাকর.নফয় নিযে) এ রকম আমোদ করা ভাল দেখায় ? দেখন দেখি, 
এখনি আমাকে মাথা মুড়িয়ে) আবার সব কামাতে-হ'বে।” | 
তারপর; নণেত্ত্রের প্রতি কিছু অভিমানহরে' কহিল)--“হভুর, ভবে 
আমাকে জবাব দ্রিন।” 
এই বলিয়! কাম্ার-স্ুর একটু অথিক মাত্রায় চড়াইল। 
ত্রিবন্ত আবার ব্যঙ্ষচ্ছলে কহিল,__“তা বেশ ভ ব্যাটা, আমরা 
সবাইকে বল্ব, তুই প্রস়্াগে গিয়েছিলি।” | 
ভূত্য কিন্ত ইহাতে প্রবোধ মানিল না; সে, আরও কাদিতে লাগিল। 
পুনরায় নরেআকে কৃহিপ,--“তবে হুজুর, আমায় জবাব দিন ।” 
" গোব্রগণেশ প্রভূ হালিতে হাসিতে কহিল,_-“আরে বেটা, যাবি 
কোথ1? যা)__-ছেওয়ানকে ব'লে পাঠাচ্ছি,--পঞ্চাশ টাকা বখসিস পাবি।” 
ধ। করিয়া পঞ্চাশ পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার পাইল দ্বেখিয়া, ব্রিবক্র, মনে 
মনে হিংসায় জলিতে লাগিল। কিন্ত এ হুকুম রদ করিলে, অরেন্তের 
অপমান হয়, এজন্য কিছু করিতে পারিল না। তবে প্রকান্টে, ভূত্যকে 
কহিল _*যা বেটা, তোর বরাৎ খুব ভাল। একটুখানি কেঁদে পঞ্চাশ 
পঞ্চাশ টাকা পেয়ে গেলি। কিন্ত দেখ, তুই ঠিক রকম কাদূতে 
কাদৃতে, একপায়ে একটু নেচে যা ।” 
ভৃত্য, কি করে,_-একদিকে এতঞুলি টাকা,--অন্তদিকে দুঃখের উপর 
ভাড়ামী ! কি করিবে, টাকার মায়া ত্যাগ করিতে না পারিয়া) ত্রিবাত্রের 
আদেশই পালন করিল। সে দৃণ্ঠ বড় হুনদর। তাহার চঞ্ষে জল, অথচ 
অথরোষ্টে ঈষৎ হা'স। 
কোন দিন বা কোন ভৃত্য, তামাক দাজিয়া, প্রভুর “'আলবোলায়' 
দিয়া যাইতেছে,_নরেন্দ 'সপারিষদবর্গ বজিয়া আছে,-হঠাৎ কি 
“খেয়াল উঠিল, ত্রস্ততাবে ভূত্যকে কহিল,--*গুরে, দেখ দেখ ,_তৃই 
ই? কর্‌ দেখি,_তোর গালে ওটা কি দেখি।” এই কথা শুনিয়া, ভৃত্য 
চকিতের স্তায়, যেমন মুখ-ব্যাদান করিল,_-পিশাচ-প্রভু অমনি তাহার 
মুখের ভিতর একটা মাকড়সা পুরিয়া দিল। ভৃত্য, কাদিতে আরত 
করিলে, হয়ত, তাহাকেও এরূপ পুরস্কারের ব্যবস্থা করিল। 
কোন দিন বা নরেন, জনেক কর্মচারীকে নির্দেশ করিয়া; জমিদারী, 
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সংক্রান্ত একট! হিসাব দেখিবার অস্ছিলায়, আহ্বান করিল। কর্মচারী 
্রস্তভাবে, কাগজ.পত্র লইয়া, তথায় উপস্থিত হুইল। ৰ 
কিন্ত ত্রিবক্রের 'পরামর্শমত,,পূর্ধ্ব হইতেই, একপাত্র "চুন-হলুষ' 
সংগৃগীত হইয়া আছে। বৃদ্ধ কর্মচারী, প্রভুর সন্মুখীন হইবামাত্র, 
নরেজ্জ, তাহার সর্বাক্কে, সেই তরল পদার্ঘটুকু চালিয়া দিল। সহ 
পারিষদবর্গ অমনি হো। হো হাসিয়া উঠিল। 

“একি হুর, কি করিলেন ?" বলিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, ঈষৎ ক্ষুদ্ধ ধচ 
লজ্জিততাবে, গাত্র বস্ত্রগুলির জলসেক করিতে লাগিল। নির্লজ্জ প্রভূ 
কহিল,__*না, এমন কিছু নয়, _-এই একটু চুন-হুলুদ গায়ে দিলাম ।” 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, দীনভাবে ব্রাহ্মণ কহিতে লাগিল ক 
দওযুণের কর্তা, যাহা ইচ্ছা”__ 

_ পার্থোপবিষ্ট পাপিষ্ট ত্রিবক্র, ব্রাহ্মণের কথায় বাধা দিয়া, তিক 
ব্ঙগস্বরে কহিল _-“মুখুযোমশাই, দুঃখিত হও না। তুমি একে বৃদ্ধ 
হ'েছ, ভার সম্প্রতি স্ত্রীবিয়োগও হ'য়েছে,_-তোমার বড় কষ্ট হচ্ছে 
গুনে, আমরা তোমার এক বিবাহের স্বন্ধ স্থির ক'রেছি। পরশু, 
তারিখে বিয়ে,আজ গায়ে-হলুদ। তাই মহারাজ সখ কারে, 
নিজে, তোমায় হলুদ মাথিয়ে দিলেন ।” ৰ 

নরেত্র, সাহলাদে, জনাস্তিকে ত্রিবক্রকে কহিল; “বলিহারি। 
ত্রিবক্রু, তোমার উপস্থিত-বুদ্ধি !” ৃ 

প্রকান্তে কহিল,--“হ1 হে মুখুষ্যে, আসল কথা তাই বটে।» 

মর্মাহত ব্রাহ্মণ, পুনরায় একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, ভগ্ন্বরে, খীরে! 
ধীরে কহিল,-_“হুজুর ! আপনি প্রভু, অন্নদাতা, প্রতিপালক। আমরা, 
আপনার আশ্রিত ও শরণাগত। আমাদের উপর হুজুরের ষাহ। ইচ্ছা 
করিতে পারেন। কিন্ত এইটুকু স্মরণ রাখিবেন, আপনার যাহাতে খেলার 
সুখ অন্তব করেন, আমাদের পক্ষে, তাহা মর্মান্তিক কষ্টের কারণ হয়। 
আমি ব্রাহ্মণ, বয়সে বৃদ্ধ ; নিতান্ত ছুরঘৃষ্ট না হইলে, আর এই বয়সে 
পোড়া পেটের-দায়ে, লশ্বর-চিস্ত। পরিত্যাগ করিয়া, এ দাসত্ব-বৃত্তি 
করিব কেন %? 

মর্ঘাস্তিক কষ্টে, ব্রাহ্মণ এই কথা! বলিয়া, হই ফৌটা চক্ষের জল মুছিল 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। ১৯ 


ব্রাঙ্মাণের কাতর বাকো, মরেপ্রের মন একটু গল্যাছে হুকা" 
পাহিয়া, ব্রিশক্র, অতি কঠোরম্বরে, সেই মর্খবাহভ বৃদ্ধকে কহিল, 
“কিছু টাকার দরকার, তাই বল না;--জত 'পর্গিতি'কথা' কও কেন? 
. নরম, একট লজ্জিত ভাবে, ব্রাঙ্মণকে কছিল,-প্যাক্‌ মুধুছ্যে, 
ও-সব কিছু মনে করিও না। ভাল কথা,_-তোমার বেতন কত ?* 

্রাপ্মণ চক্ষু মুছিয়া কহিল,--“আজ্বে, মাষিক দখটাক! । . 

“বটে! আচ্ছা, জাগামী মাস হইতে বিশ টাকার হিসাবে পাইবে। 
আর, ও কাপড়গচলা ছাড়িয়। ফেল;_আমি দ্েওয়ানকে হুকুম 
দিতেছি_সরকার হইতে দশজোড়া দৃতন কাপড় ও একশত টাকার 
জলখাবার পাইবে ।” 

নরেজ, এখন এইরূপ কুৎসিত ও লঙ্জাকর আমোদ-আহ্লাদ 
করিয়া ধাকে। বৃধার, এইরূপে লোকের মনে কষ্ট দিয়া, পাপিষ্ঠ হুখ 
অন্ৃতব করে ও সন্ভগুজনের নীরব-জভিশাপপ্রত্ত হয়। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

সময়বিশেষে নরেক্রের মনে একটু স্বাত-প্রতিঘাত হইত; একটু 
ভাল-মন্দ বিবেচন! করিবার ক্ষমতা আসিত। কিন্ত তাহা অতি মৃহূ, 
অতি অল্পক্ষণ স্থায়ী। যাহা! হউক, ইহা হইতে, চাই কি, তাহার চক্ষু 
ফুটিতে পারে, ছুষ্বুদ্ধি ব্রিবন্র ইহা! বুৰিত। বুঝিত যে, নরেম্রের 
চক্ষু ফুটলে, তাহার সমস্ত আশা-ভরস! ও ছুরভিসন্ধি লোপ পাইবে। 
একদিন সে তাবিল,--"নরেজ্রের নিকট এত পারিষদ রাখাটা যুক্তিসঙ্গত 
নহে। আমি কতদ্দিকে চন্কু রাখিব? কি জানি, কাহার মনে কি 
আছে ? যদি কেহ, কোন রকমে, নরেজের মনে ভাবাস্তর হ্ষটাইয়া 
দেয় 1--না, ইহার্দিগকেও দূর করিতে হইবে। কিন্তু ইহার! নরেশ্রের 
প্রিন-পাত্র । হঠাৎ এতগুগা লোকের অন্ন মারিইবা কিরূপ? একট 
চক্ষু-লঙজ্াও হয়।” 

এই ভাবিঘা নানি ভি করিতে লাদিন পর মনে 
কহিল/-"না৮-খন এতদূর অগ্রসর হইয্লাছি, তখন জার মায়া-দয়া 


এ খু 
ঃ 4 
1.0 ঠ 
৯২৩ + 1. 
স ্ চা 


কেন? "যাই ত নরৈলের কাছে, আমায় 'কধ। তাঁহাকে রাখিতেই 
হাইবৈ। | 
' বস্ত%'পা্সিষ্টের খৈ চিন্তা; সেই কাজ। মে, নানাবিধ বাক্য-কৌশিলে 
নরে্্রকে ধুঁবাইল যে, এই *সঁকল পাঁরিষদকে অগ্রে দূর করা একান্ত 
কর্তব্য ।' বেঁহৈতু, তাহারপর? বৈত নয়) স্বার্থসিদ্ধির জন্য, তাহা- 
দের নরেনের নিকর্ট 'আনা-গোনা'। বিশেষ, ইহাদের দ্বারা, কখন কি 
গু বিষক়্ প্রকাশ হইয়া পড়ে! আরও, এই সকল অকালকুম্মাণ্ডের 
অর্থে, নরেশের মাসিক প্রায় চারি পাঁচ ঈহত্র টাকা ব্যয় হয়। খামকা 
অতটা স্টাকা খাঁজে ব্যয় না হইয়া; অন্' কোন সৎকার্ধ্যে ব্যয় হইতে 
পারে, বা তহবিলে মজুত থাকিতেও পারে। ইত্যাদি আর বিবি তৃষ্টাস্ত 
"বারা ব্রিবষ্টী প্রমাণ রিল যে; ইহাদিগকে এখনই দূর কর! কর্তব্য । 
মরেজ্জ, যেন তোতা-পাখী। : ত্রিবন্র' যে.বুলি শিখাহইিল, তাহাই 
শিখিল। কহিল,:-"্তবে, আধনই--এই লি গ্রই কয়.বেটাকে 
দুর করিয়৷ দাও।* 
অতঃপর কি-একটু ভাবিয়া কহিল, তা শুধু পাচ থাকে থাক,_. 
লোকটা ও.সব কর্ণ মন্দ নয়। কি বল? 
_ত্রিবক্র মস্তক কও্ঁযন করিতে করিতে কহিল,-_“আজ্রে--এ--এ-* 
“জরে কি হে তোমার মত নাই? তবে সে বেটাকে অগ্রে 
দূর করিয়া দাও )--এখনই দাও ।” ] 
“আজ্ছ হ)--আমিও সেই কথ! কহিতেছিলাম। কারণ, একজনকে 
রাখিয়া, আর সকলকে তাড়াইয়া দিলে, ফেমন-কে মন দেখায়। ঘপ- 
নাকে যেমন স্ঠায়পরায়ণ বলিয়া সকলে জানে, সেই খ্যাতিটুকু যাহাতে 
চিরদিন সমভাঁবৈ ধাকে, অধীনের তাই একান্ত ইচ্ছা” 
_ এখানে উল্লেখ কর! আবশ্তাক, পাপিষ্ঠ ত্রিবক্ত, পঞ্চানন-নামধারী 
গারিষদকেই, মনে মনে অধিক ভয় করিত। কারণ, এই লোকটা, 
নরেজের কিছু-প্রিয়পাত্র । বুদ্ধি-কৌশলেও সে, অন্তান্ত পারিধদ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । ইহার প্রতি, ব্রিবপ্রের আরও অসম্ভোষের কারণ; সকলে 
তাহাকে যেমন মৌধিক মান্ত-গণ্য করিয়া! চলিত, পকানন ওতটা করিত 
না। সে, তাহার সহিত সেই পুর্বসৈম্বন্ধ বজায় ধধিয়! "চলিত এবং 
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প্র সেই ভাবেই কথা-বার্ত। কহিত। ৬ কধা)-একছিন, এই পথ] 
রি ননের তোষামোদ করিয়াই, শী রন্রের সহিত মিলিত হইস্থাছে। 
রি পঞ্চাননকে অঙ্সীকার-মত চারিআনা রর দেওয়া দূরে ধাক্‌,-এক্ষথে 
সে কতজ্ঞতাটুকু ম্মঃণ করিতেও, ত্রিবন্রু নারান্। তাই, অগ্রে, কোন 
রকমে, পঞ্চাননকে দৃরাভূত করাই, ত্রিবংক্রর একান্ত ইচ্ছা। 
& নরেন, ত্রিবক্রের এ স্ভায়-বিচারের? অর্থ কিছুই বুঝিল না। সে, 
চন াঙ্কাদে কহিল,_-“ছা, ঠিক বলিষা। ভ্রিবক্র, বলিতে কি--গুধু, 
এই বিচক্ষণতার জন্তই, আমি তোমায় এত ভালবাসি ।, 
%& তোষামোদপূর্ণ খাক্য প্রয়োগ.কৌশলে, ত্রিবক্র, স্বীয়, ছুরভিসন্ধির 
ঢু কুটিল.পথ, অতি সহজেই পরিষ্কার করিতে পারিল ভাবিয়া, মনে মনে 
& একটু হালিল। প্রকাণ্তে কহিল,__“মে হুজুরের অনুগ্রহ ।” 
প্র বথাসময়ে ত্রিবন্র, একে একে সকল পারিষদকে বিদায় করিয়া 
| দিল। কেবলমাত্র পঞ্চানন অবশিষ্ট আছে। তাহাকে বিদায় করিতে, 
ত্রিবক্রের একটু চক্ষু-লজ্ৰ| হইতেছে। অথচ, তাহাকে ন! 
 তাড়াইলে নয়। মূলতঃ, তাহাকে ভাড়াইবার জন্যই, অন্তান্ত পারিষদ 
£ তাড়িত হইল। | 
| এই ঘটনার ছুই দিন পরে, অপরাহে, ত্রিবন্ত ও পঞ্চানন এক 
| নির্জন কন্ধে অবস্থিত আছে। ত্রিবক্রু, ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া, পঞ্চাননকে, 
| মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইতেছে। অর্থাৎ, নরেন্্র খন 
| সকলকেই জবাব দিয়াছেন, তখন পঞ্চানন থাকিতে পারে কিরূপ ? 
| পঞ্চ ননও, ভ্রিবক্রের মনের ভাব বুঝিতে পারিঘ, কিছু ক্ষুপভাবে 
| কহিল,-"ভাই, আমাকে কি ভবে সত্য-সত্যই ষাইতে হইবে? * 
| ত্রিবন্রও তাহাই চাত়। এতক্ষণে পঞ্চানন যে, ভাহার মনোত্বাব 
বুঝিতে পারিযছে, ইহাতে সে নন্ধষ্ট হইল। কিন্ত প্রকান্টে, সে ভাব 
[গোপন করিয়া, কিছু গ্রস্ভীরভাবে কহিল/-*হা, যখন সকলকেই বাইর. 
(হুইল, তখন তুমি থাক কিরূপে ?* 
পঞ্চানন কিছু ব্যধিতন্ছৃদয়ে কহিল/--“আসি, আর সকলে কি, 
তোমার কাছে সমান গৃ' 

ভরিবন্র, আরও গল্ভীর়--আরও উপেক্ষভাব দেখাইল। কহিল 
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'আমার"কাছে আর সমান (সমান বি ? রাজার হতুম,-পালন করিতেই 

পর্ধানন ঈষৎ কাষ্ঠ-হামি হাগিয়া কহিল,-রাজা কে, ত্রিবন্র? 
তুমিই ত রাজা,ন্থ্রন্্র ত নাম মাত্র। তুমি ইচ্ছা করিলে, এখনই 
এ আজ্ঞা রদ করিতে পার।” 

ত্রিবক্র কিছু বিরক্তিভাবে উত্তর করিল,_-"ওরূপ অসম্গত কথা! বল 
ফেন1 নরেশ্রই রাজা,_আমি তাহার নফর মাত্র। তোমার অনুরোধ 
রক্ষ। করিতে গেলে, তাহাকে পক্ষপাতী করিতে হয়। রাজার নিমক 
খাইয়া, আমি এমন কাজ করিতে পারি ন1!” 

পঞ্চানন আবার একটু কষ্ট-হাসি হাসিল। এবার কিছু মাহসভরে 
কহিল,-প্ত্রি”?ট আম্মা তোমার কাছে অপরিচিত,-নৃতন 
লোক 1--কিছু জানি না, কিছু বুঝি না?” 

কথায় কথা বাড়িল। ইহাতে ত্রিবন্রের হবিধাই হইল। এখন এই 
কলহ-উপলক্ষে, সে, সহজেই তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিবে। 
ত্রিবন্তুও, কিছু হুর চড়াইয়া কহিল,--“কি জান,কি বুঝ? তোমার 
যে দেখিতেছি, কিছু লম্বা-চৌড়া৷ কথা! পঞ্চানন, ওরকম কথা, পুনরায় 
মুখে আনিও না, বলিতেছি !” 

"বলি, রাগ করিও না!” 

বলিয়া, পঞ্চানন, ত্রিবন্রের অস্তত্তল স্পর্শ করিয়া কহিতে লাগিল,-- 
"বলি, রাগ করিও ন1! দেখ ত্রিবত্র) নরেন্ত্রের বিদ্যা-বুদ্ধি জানিতে 
আমার বাকি নাই । আমি অনেক দিনের পাগী,__তাহাকে বিলক্ষণরূপ 
চিনি।' তাহার উপর ভাই, তুমি আসিয়া, তাহাকে, একটি 'আত্ত জানো 
যার বানাইয়া! নরেন, এখন তোমার মুঠার তিতর ;-কল্রে পুতুল" 
টির মত, তুমি এখন তাহাকে “উঠবস” করাইতে পার । এছ ষে আমাদের 
এতগুলি লোকের অন্ন উঠিল, ইহা কাহার পরামর্শে হইল, বুঝিতে কি 
বাকি থাকে 1 কিন্তু ভাই ত্রিবত্র, আর যাহার সহিত যাহা কর, আমার 
সহিত এ-রকম ব্যবহার করা, তোমার ধর্ঘসজগত নয়! পূর্বের কথ! মনে 
করিয়। দেখ |” 

ধর্ট্রের নামে, পাপিষ্ট, বিলক্ষপর়প চটিল। তাহার উপর, ইঙ্গিতে, 


০০ রর 
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বলেছি ত,ভাল'মন্দ আমি কিছু বট খানার মনে: রি 
যা” আসিবে, তাই করিব।” 
“একি একটা কথা ?” 
"কেন,-কথা নর কেন! আমার নিজের ভাল-মন্দ কে বেশি? | 
আমার বিচার কে করিয়াছে? বেখানে এত অত্যাচার, এত পক্ষপাত, 
এত মুখ-চাওয়া-চাওযি এক'চোকো-ভাব) জেধানে আমি আবার 
ভাল-মন্দ কি দেখিব 1--ইক্উ-অদি কি বুঝিব ?" 
বলিতে বলিতে, কুমতি, হঃখ*অভিমানে একটু কীদিয়া ফেলিল। 
কাদিতে কদিতে, দ্বিগুণ উতমাহতরে, স্থিরপ্রতিজ্ঞাব্যঞ্জকন্বরে কহিল,-_ 
"যেরূপে, যেমন করিয়া পারি, এর প্রতিশোধ আমি লইবই.লইব। 
তবে আমার নাম!” 
কমতি কিছু শান্ত হইলে, 'নুমতি এবার কিছু নরম স্বরে, তয়ে.দ্বে 
কহিল,_ঘোর পাষণ্ডের নিকট, ধার্মিক যেমন ভয়ে-ভয়ে ধর্শবকথা 
কহে,_সেই ভাবে কহিল-*কিন্ত বলি বোনৃ,_নরেজ্রের$ কোন 
অপরাধ নাই,--তোমার নিকট পে, সম্পূর্ণ নির্দোষ। তার: প্রতি, 
তোমার এ রকম অত্যাচার করাটা, কোন মতে ভাল নয়।” 
এবার কুমতি, একটু চাপাশরাগে, মিউভ€ষনা-বাক্যে কহিল,--"আবার 
এ কথা! তোমার এ 'পত্ডিতি”-যুক্তি আমি মানি না। বড় যেবিচার 
করিতে বলিয়াছ, আমার আসল কথার কি উত্তর দিলে, বল দেখি?” 
“উত্তর আর কি দিব বল! তুমি বোন, অত নিজের কথা পাচ- 
কাহন? করিলে আর কি বলিব? এই দেখ-এ জন্ষে হুখ-্বর্য্য 
"ভোগ করা, রূপ-গুণ লাভ করা, দশের মধ্যে একজন হৃওয়া,-_.এ সৰ 
৷ নিজের-নিজের অদৃষ্টের ফল। বলি বোন্,-রাগ করিও না, পূর্ব 
জন্মে ষে ঘেমন কাজ করে, এ জন্মে, ঈশ্বর তা'কে তারি যোগ্য ফল দেন! 
পুণ্য কর, তারি মত পুরস্কার পাবে; পাপ কর, তারি যোগ্য শান্তি 
পাবে। কতক এঅম্সে পাবে,-কতকটা তোলা রহিল,-পরজন্দে ভোগ 
করিবে। "আশীতে মুখ দেখা আর কি-হাস, হাসিব) ভেংচাও, 
ভেংচাইবে !” তাই বলি ধোন্‌,কাহারও উপর ক্রোধ-হিৎসা করিতে 
নাই। ভঙ্গবান ষেদন অবস্থা দিয়াছেন, তাতেই সন্ধষ্ট থাকা তাল। 
৷ চে 


|] 


২৮ ছুলানী। 
যখন একাত্ত অধৈর্য হয উঠিবে, তখন আপনার চেয়ে কোন অধম 
লোকের অবস্থা তুলনা করিয়া দেখিলে, এ ক্ষোভ আর থাকিবে না। 
সংদারে অধমাধম বিরল নহে।” 

ধর্মের নামে, কুমতি, এবার বিলক্ষণরূপ জলিয়া উঠিল। কিন্ত 
প্রকাশ্টে, দে ভাব গোপন করিয়া, ব্যন্ষচ্ছলে কহিল,-_-"আ মরি! এই 
বুদ্ধি ধরিষ্বা, তুমি যখন*তখন আমাকে হিতবাক্য বুঝাইত্ে এম | ভাল, 
তোমার বুদ্ধি তোমার ধাক,--আমার অহিত তুমি আর কথা ঝহিতেও 
আসিও না ।” 

*তবে মর, গোল্সায় যাও!” 

এই বলিয়া, হুমতি প্রশ্থানোদ্যতা হইলে, কুমতি রাগ্সিয়া. কোমর 
কাধিয়া, তাহার অঞ্চল ধরিয়া টানিল। পরে কহিল,_“হ1 লা, তুই ষে 
আমাকে, অকারণে কতকগুল! শাপ-গাল দিয়ে গেলি,-জিজ্ঞান! করি, 
নরেন তোর কে? চক্ষু নাই,--দেখিতে পাওনা, তায় আমায় কত 
প্রভেদ! সে দেশের জমিদার, অগাধ অম্পত্তির অধিপতি, আর আমি 
একজন নগণ্য গৃহস্থমাত্র,_-কায়-ক্লেশে কোন রকমে জীবিক। নির্বাহ 
করি ! সে, সকলের গণ্য-মান্ত,-দগু-মুণ্ডের কর্তা,--আর আমি কোন্‌ 
কীটানুকীট,--আমায় কেহ ডাকিয়াও কধা কহে না। আর ক্ষমতা এমনি 
যে, একটা “মা” মারিলেও, দশের কাছে তাহার কৈফিয়ৎ দিতে হয়! 
তবে বলিবে, নরেন্্রের কপায়, এখন আমার অনেকটা আধিপত্য হুই- 
রাছে,_-ধন-উশ্ব্ধ্য-মান-সন্ত্রম বৃদ্ধি পাইয়াছে। কথা সত্য। কিন্ত 
জিজ্ঞাস! করি, যাহার আপনার-.“মা” নাই, বিমাতাকে “মা? ডাকিয়া কি সে 
তেমন তৃপ্তি লাভ করিতে পারে 1 পরের ধনে পোদ্দারী করা, পরের বলে 
বলীয়ান্‌ হওয়া, আর পরের মানে মান পাওয়া, কয়্িনের জন্ত ? আমার 
সম্মুখে নয় আমাকে সকলে মান্য করে, ভয় করে; কিন্তু অসাক্ষাতে, 
তাহারা কি আমায়, নরেন্দ্ের 'মো-সাহেব'--ভাড়ের অধিক ভাবিয়া 
থাকে দেখিতে পাও না, সকল বিষয়েই সে শ্রেষ্ঠ, আমি হীন; সে 
উত্তম, আমি অধম! দেখিতে পাও না, সে রূপবান্‌, আমি কুৎজিত ; 
সে ধনী, আমি নির্ধন; সে প্রভু, আমি ভৃত্য! দেখিতে পাও না, ষে 
বাবু, আমি মো-সাহেব ; সে দাত, আমি গৃহীত; সে রজ-দর্শক, আমি 





মু ভাড়! হার, কোন্‌ পাগে-_কাহার অভিশাপ আমি এ ওরাও তোগ 


রি স্ায়পরায়ণ, তবে জগতে এত বৈষমা কেন 1স্পকেহ পান্থ চড়ে, কেহ 


ঠি পক্ষপাত-দোষে ছুষ্ট! এ ঘোর অবিচারের রাজ্যে, আমি আবার স্ায়- 


1 ধর্ম 1 তবে নরেক্কে হাতে পাইয়া, আমি ছাড়ি কেন1 ইহাকে বিধি- 
মতে উচ্ছিন্ন দিব, অধঃপথের চরম দীমায় লইয়! যাইব, তবে আমার 


এ কথা তোমায় স্বরূপ কহিলাম। ইহাই আমার জীবনের ব্রত!” 


চু কহিল,-.তোমার যাহা ইচ্ছা হয় কর; আমি একেবারেই অন্তত 
[| হইতেছি!” 


| ত্রিবক্রের ছুযতি-কুমতিতে, এইবূপ হন্ম হইয়া ধাকে। প্রতিদিনই 
$ কুমতির জয় হইত, ন্বমতি হারি মানিয়া চলিয়া বাইত। হায়, সংসারের 
| কত শত-সহত্র ভ্রিবক্র যে এরপ চস্তায়, নরকাগি প্রজলিত করিতেছে, 
| কে বলিবে | 


নবম পরিচ্ছেদ । 
ণ্যা, বাধার-আমার তবে এমন হুঙ্তি কেন ০ তার গতি তবে 
কি হবে মাছ 
চতুর্দশব্ষাঁয়া, পরম লাবণ্যবতী একটি বালিকা, এই কথা বলিয়া, 
কাতর-নয়নে, তাহার জননীর মুখপানে চাহিয়া রহিল। 


র 


ইচ্ছা । দেবতা আমাদিগের প্রতি বাম,ঠার দোষ কিন 


। ইন 


শবম পরিচ্ছেদ । ২৯ 


টু করিতেছি 1 কিজন্য আমার এমন দশা? ঈশ্বর যদি অপক্ষপাতী,-- 


র্‌ বহিয়া মরে ; কাহাবও ছুধে চিনি, কাহারও শাকে বালি! কেন এরূপ 
চট হয়? পৃথিবীতে কি বিচার আছে? ইহার সর্বত্রই অবিচার, জর্ধত্রই 


পু অন্যায় দেখিব কি? আমার বিচার কে করিয়াছে? কে ঈশ্বর! কোধাত্স 


০০ 


ট দারুণ প্রতিহিংস-বৃত্তি মিচিবে, তবে আমার প্রাণের জাল! জুড়াইবে! . 
তু. এই বলিয়া কুমতি, দারুণ ছুঃধ অভিমান-ক্রোধে কাপিতে লাগিল। 
&ু হুমতি, গাগীর পরিণাম দেখিয়া, ভীত, চকিত, পতিত হইল। পরিশেষে ... 


কিন্ত, এটা কথার কথা। আমরা জানি, এধন প্রায় প্রতিদিনই, 


জনমীও, অঞ্চলে চু মুদ্ছিয়া কহিলেন,--“মা, সকলই বিধাতার 


পা হা আল এ ০০০ 
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“মা, সত্য বলিতে কি,--বাবার জন্ত জামার বড় ভয় হয়! জদ্দাই 
মনে হয়, বুঝি, তিনি কোন বিপদে পড়লেন!” 

এক প্রকোষ্ঠে বসিয়া, মা গ মেয়ের) এইরূপ কধোপকথন হইতেছিল। 
হঠাৎ 'এন্সপ জাশঙ্কা ও উদ্বেগের কারণ, জননী, কবি-ওকু বাল্সীকির, 
হধার-সমুদ্র রামায়ণ পাঠ করিতেছিলেন,--কন্ঠা, একা গ্রচিত্তে, ত্ময়- 
ভাবে তাহা শুনিতেছিল। যেখানে প্রবল পরাক্রান্ত, প্রচণ্ডতেজা, 
হুর্জয় ঘশানন, প্রেম-প্রতিমা সীতা-দতীর অভিশাপ-দীর্বশ্বাসে, ভ্রেমশঃ 
ক্ষযপ্রাণ্ত হইতেছিল ;--অমিততেজাঃ শৌর্ধ্য-বীর্ঘ্য-সম্পন্ন, নয়নমণিঃ 
শত শত বংশধর, যেখানে একে একে কালের কোলে অঙ্গ ঢালিয়া 
দিতেছিল;--পাপ-পুণ্যের তূমুল-সংগ্রামে, যেখানে ধর্মের জয় ও অধ- 
শের ক্ষয় প্রত্যক্ষীভৃত হইয়া জাব-জগৎকে শিক্ষা দিতেছিল;--সেই 
গভীর উদ্দামভাবপূর্ণ অংশটুকু পাঠ করিয়া জননী চক্ষের জল মুছি- 
লেন ;__কণ্তার কোমল প্রাণেও সেই জীবন্ত-চিত্রের ছ্থায়৷ পড়িল; 
কি-এক ভাবী অমঙ্গলের তীষদ-ৃণ্ত মনশ্চক্ষে দেখিতে পাইয়া, কাতর 
প্রাণে, করুণ-কৃঠে) জননীকে কছিল,--“মা! বাবার*আমার তবে এমন 
ুর্্মতি কেন হ'ল? তাহার গতি তবে কি হবে ম1?* 

পাঠক, এই ভাবমত়ী স্ত্রীলোকটি ও বালিকাটি কে, জানিতে পারিয়াছু 
কি? মহাকাব্যের মহাকথার আলোচনা করিয়া, কেন ইহাদের মনে 
ভাব-বিপ্্যয় ঘটল,_-হৃদয়-আোতে আকম্মিক ্বাজ-প্রতিঘাত হইল, 
বুঝিয়াছ কি? প্রকৃতির কি খোর বৈষম্য, দেখ !_-এই পতিরতা--পতি- 
ব্রতা রমণীটি, পাপিষ্ঠ ত্রিবক্রের ধর্মপত্বী, আর ক্ষুটনোশুখ এই কমল- 
কর্পিকাটি, তাহার করুণাময়ী কন্তা | হায় ত্রিবক্র ! এমন মাধুর্্যময়ী দেব, 
বালাহয়ের উপাস্ত-দেবতা হুইয়া, কেন তুমি এমন অধম, পাপাচারী, 
চুর্ঘতিপরায়ণ, নরকের কীট হইলে ?--এমন অসৎ-পথে, কেন তোমার 
মতি-গতি ধাবিত হইল ? 

বন্ধতঃ, ত্রিবক্রের স্ত্রী-ভাগ্য ও কন্া-ভাগ্য, বড়ই সুন্দর--বড়ই উত্তম। 
সংসারে, সচরাচর, মকলের ভাগ্যে, সহসা, এরূপ বড়-একটা মিলে না। 
ুর্বজন্মের অনেক পুণ্যফলে, এমন স্ত-কন্ত1 লাভ করা বায়। ত্রিবক্রের 
এই বরলীয়া বনিতার নাম-.কমলা) জার দয়াবতী এই হুহিতাটির নামস্ 
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ছুলালী। কমলা ত, সত্য কমলাই বটে। রূপৈ-গণৈ কমা, সতাই 
'কমলার স্থান অধিকার করিয়াছেন। চাপাফুলের ভ্ভার সৌথার বর্ণ, 
সুকাস্তি মুখ-চজমা,--স্রূপা, সুলক্ষণা, হুহাসিনী, ভুভাষিণী কমলাকে 
দেখিলে, সত্যই সাক্ষাৎ-কমল1 বলিয়াই ভ্রম হয়। এমন শা্-শিষ্ট, 
ধর্্মরতা পতিব্রতা রমণী, বামস্তাপুরে আর দৃষ্টিগোচর হয় না। ছুকুমার 
কারুকার্ধে এবং শিল্প-সাহিত্যেও কমলার কিছু কিছু অধিকার আছে। 
এমন রূপে লক্ষী, গুণে সরম্বতী-সর্ৃশী কমলার স্বামি-ভাগ্য কেম যে, 
এমন হইল, কে বলিবে? 

তাগ্যক্রমে, কন্তাটিও জননীর রূপ-গুধ লাভ করিষাছে। ছুলালী ত, 
চুলালা-লতাটির হত, সৌনর্ধ্য-প্রেমে মিশামিশি হইয়া, অহয্িশি মৃত্য 
করিতেছে ! প্রন্ছুটিত চম্পককুম্থুমের স্ভায় বর্ণ; শারদীয় মুখচন্রবিনিদিত 
সরল মুখারবিন্দ; বিশাল পদা-চক্ষু-তাহা সলজ্জ, স্থির, কটাক্ষহীন, 
সকরুণ,_.প্রকৃতি-দর্পণের সে শোভা অতুলনীয়; খগরাজ-লাপ্িত হুন্দর 
নাস! ; গৃধিনী-গঞ্জিত স্বরঞ্িত-শ্রুতিষুগল ) ভ্রমর-কৃষ্ংবর্ণযুগ্ম-জ ; শুত্রবর্ণ, 
উজ্জ্বল, মুক্তাবলীর স্তায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দত্তশ্রেণী; নিবিড় কাদন্ছিনী সদৃশ, 
হুবিস্তৃত, সুকুঞ্চিত, হৃচিকণ কেশদাম ;--এলার্িতবেশে তাহা কপোল, 
বাহুপৃষ্ঠ ও নিতম্বদেশ স্পর্শ করিয়া, অপূর্বব শোভা সম্পাদন করিয়া 
থাকে. অলক্তক-রাগ-উপ্রিত, হুগঠিত, সুলক্ষণ চরণ ছু'খানি_ভাহার 
গতি অতি ধীর,_বালিকারস্তায় দ্রুত ও চঞ্চল নহে ;-তছপরি দেহ” 
রতু--যেন শতদলে মুর্তিমতী কমল! শরীরের গঠন নাতিশ্ুল-নাতি-শীর্ণ 
_ সৌন্দর্য্যেরই উপযোগী । এ সৌনর্্য-প্রতিমার শোভা অতুলনীয়! । 
দে ননির্বচনীয় সরল মুখখানিতে বালিকার সমগ্র প্রকৃতিখানি খুলিয়। 
রাখিয়াছে। | 

ইহা ত গেল বাহা-মৌন্দর্য্ের কধা। বালিকার আত্যন্তরিক সোঁদির্য : 
আরও মনোহর--আরও শুনার। ধর্মে বিশ্বাস, গুরুজনে ভক্তি) । 
দেব-দ্বিজে শ্রদ্ধা, বাল £*বালিকায় দ্বেহ, দীন-আতুরে দয়, ব্যথিতে ৃ 
সহান্থৃভৃতি,_বালিকার মনরে মর্দধে নিহিত। পরের মর্ম্রকথা বুঝিতে, 
বযথিতের ব্যথা অনুভব করিতে, পরের প্রাণে প্রাণ যিশাইতে, বালিকা 
বিশেষ অত্যন্ত । মায়ের যোগ্য মেয়ে বটে! চ্ুটমোগুখ যোবনের 
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এই চতুর্দশ বর্ষে, সোহানা ছুলালী, সরোবরের শ্বেতদলের স্তায়, 


' সদাই চল-টল করিতেছে। পক্ক-বিদ্বাধরে মৃছু-মধুর হাসি, ফুল্পনয়ন- 


কোপে প্রেম-করুণা মিশামিশি করিয়া, সৌনধ্য-প্রতিমা৷ ছুলালীর 
লাবপ্য*লীলাকে বড়ই মধুর করিয়া তুলিয়াছে। 

কমলা, শিক্ষিতা-জননী। কন্ত! ভুলালীও মায়ের নিকট কিছু কিছু 
শিখিয়াছে। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভৃতি মহাপুরাণের 
মৃহা-মহা-কথ! পড়িয়া, শুনিয়া, বৃঝিয়া, তাহার স্বাভাবিক কোমল অন্তর 
আরও কোমল--করুণাময় হইয়া! উঠিয়াছে। ভাবের কথা, ভক্তির 
কথা; উদচ্ভাসের কথা, আবেগের কথা; ধর্মের কথা, দয়ার কথা,__ 
পড়িলে রা শুনিলেই ভাহার প্রাণ গলিয়া যাইত। তাই ভাবময়ী কন্তা) 
মায়ের মুখে রাম-চরিত শুনিয়া,_ছুর্দাস্তা দশাননের পরিপাম দেখিয়া) 
আহুল-প্রাণে-কাতর-নয়নে জননীকে কহিল,“মা, বাবার-আমার 
শবে এমন দুর্্মত কেন হ'ল ? তার গতি তবে কি হবে, মা ?" 

ত্রিবন্রের পাপ-প্রতাপ কাহারও অবিদিত নাই। বিশেষ ইদানীং) 
নরেন্রের বিলাস-মগুডপে মিশিয়া, মে, ষে সকল ভীষণ লোমহর্ষণ ব্যাপার 
সংঘটিত করিত, তাহার আভাষ মাত্র শুনিয়া, পুপ্যবতী স্ত্রী-কন্তার 
কোমল-অন্তর বড়ই বাজিতে থাকিত। কিন্তু ভয় ও ত্ক্তি-বশতঃ) 
ত্রিবক্রের কাছে, তাহার! মুখ ফুটিয়া, সকল কথ! কহিতে পারিত না। 
তাই মাতা-কন্তার মেই সদা প্রসুল্লময় মুখ-কমলে, সময়ে সময়ে, ঘোর 
বিষাদ আতঙ্কের ছায়৷ পড়িত। আর মহাগুরুর মঙ্জলোদেশে, ইষ্ট- 
দেবতার চরণে প্রণাম করিয়া, তাহারা বিষাদে--বিরলে, ছুই চারি 
কৌটা চক্ষের জল ফেলিত। 
কমলা পুস্তক পাঠ বন্ধ করিলেম। মনের আগুন মনে চাপিয়া, 
মুখে কন্তাকে সান্তনা করিলেন। কহিলেন,__“মা ছুলাল্‌! ভয় কি 
আমাদের ? নারায়ণ অবশ্তই তার হ্ুমতি দিবেন!" 

এই কথা কহিয়া, তিনি পুস্তকখানি তুলিয়া রাখিতে, কক্ষাত্তরে 
প্রবেশ করিলেন। পুস্তকখানি তুলিয়া রাখিতে, না কাদিতে ? স্বামীর 
মঙ্গলোদেশে, প্রকান্টে, ইষ্ট-দেবতার চরণে ক্রন্দন করিলে, পাছে করুণা" 
মধ্ষী কমার কোমল-প্রাণে দারুণ জাঘাত লাগে /-ঘোর, অমঙ্গল আশ- 
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্কায়, পাছে সেই ফুল্প-লতিকাটি সহমা স্নান হইয়া! যায়;-_এই কারণেও 
বটে,-_-আর প্রাণের দেবতার সহিত নির্জনে কখোপকথনই শ্রেয় 
এই জন্তই হউক,--তিনি, তথা হইতে কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। 
যাইবার সময়, উন্ধপানে চাহিয়া, সজল-নয়নে, মনে মনে কহিলেন,-- 
“হে নারায়ণ, হে মধুসদন ! আমার স্বামীকে সুমতি দাও,--তাহার, ভাল 
কর! হেঠাকুর! আমি আর কিছু চাহি না,-আর কিছু বলি মা 
তার ষেন কখন কোন বিপদ না হয়!” 

জননী প্রস্থান করিলে, স্ৃকুমারী কন্তাও, একবার চারিদিক চাহিয়া 
দেখিয়া, নিমিলিত নেত্রে, যুক্তকরে-_মুক্ত-অস্তরে, কম্পিত-কঠে কহিল, 
_ "হে অনাথ-নাথ, বিপদ-ভঞ্জন ! আমাদের এ আসন্ন বিপদ দূর 
কর;--পিতার.আমার হৃমতি দাও! হে জগন্নাথ,--হে দয়াল ঠাকুর ! 
আমার পিতার প্রতি একবার কৃপা-কটাক্ষ কর!” 

দেবতার চরণে কি এ প্রার্থনা পঁহছিল ? 

হা ত্রিবন্ত ! এমন পুণ্যবতী, পবিভ্রমন! স্ত্রী-কন্তার ভাগ্যবস্ত ভর্ত।- 
জন্মদাতা হইয়া, কেন তোমার এমন ছন্নমতি-_ছন্নগতি হইল? সম্মুধে 
সুধার সমুদ্র ফেলিয়া, কেন তুমি পুতি-গন্ধময় নরককুণ্ডে ঝাঁপ দিলে? 
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“কমল, কমল)--ওম। ঢুল্‌! থিড়কীর দরোজাট। একবার খুলে দিয়ে 
যাও দেখি, মা!” 

এই কথা বলিয়া, বাহির হইতে একটি স্ত্রীলোক, দ্বারদেশে ছুই চারি 
বার আঘাত করিল। 

কমল কিছু ভথস্বরে, কক্ষান্তর হইতে কন্তাকে উরি “দুলাল ! 
দেখ ত মা, দবিদী বুঝি এসেছেন। দরোজাট! খুলে দিয়ে আয় দেখি, 
মা!” 

"যাই মা!” বলিয়। হুলাল উঠিল। এমন ভাবে বাই মা কথাটি 
বলিল, যাহাতে বাহিরে ষে, দ্বার উন্মোচনের অপেক্ষা করিতেছে, 
তাহার, ও জননীর-.উভয়েরই কথার উতর দেওয়া হইল 


৩৪ ছুনালী। 


বার উন্মোচন হইলে, বর্ষায়মী এক বিধবা, ঘলালমুখে বাটী-প্রযেশ 
করিলেন। কমলা, অগ্রসর হইয়। কহিঙগেন,--“কি দিদি, তোমার মুখ"? 
খানি অমন শুকান-গুকান কেন € - 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, বিধবা কহিলেন,--“পরে বলিতেছি। গ্রে 
জিজ্ঞাসা করি,_বোন্‌! ভোমার চক্ষে জল কেন? আর কথাও যেন কিছু 
ভার-ভার বোধ হইতেছে। কীদিয়াছ বুঝি 1 কেন কাদিলে দিদি!” 

বিধবা, কমলার গায়ে হাত বুলাইতে লাখিলেন। কমলাও ভঙ্গন্বরে 
কহিলেন,--“দিদ্ি, তোমাকে মার-পেটের-বোনের মত ভাবি,-তোমার 
কাছে আর গোপন করিব কি! দেখ-__+ 

বলিয়া, কোমল-প্রাণা কমলা অঞ্চল ছার! চক্ষু ছুইটি' একবার পরিষ্কার 
করিয়া লইলেন। চক্ষু পরিষ্কার করিলেন, নাঁ, মুখে অঞ্চল দিয়া, আবেগ- 
ভরে একটু কীদিয়া৷ লইলেন? প্রিয়জনের কাছে গভীর দুঃখের কথা 
পাড়িতে গেলে, এইরূপ কান্নাই আসে বটে ! কমল! কথিত প্রকৃতিষ্থা 
হইয়া, বাপ্পাকুল লোচনে, গরঠাদ-দ্বরে কহিলেন)_“দেখ দিদি, আমার 
আর কিছুতে হৃখ নাই। সদাই প্রাণের ভিতর হ-ছ করিতে থাকে। 
তার অন্ত আমি যে কিরূপ অস্থির হইয়্াছি, তাহা অন্তর্থামীই 
জানেন! পোড়।মনে সদাই তার অমন্ল-ভাবন! উপস্থিত হয়। মনে 
হয়, বুঝি, তিনি কোন বিপদে পড়িলেন! তাই দিদি, আজ 
রামায়ণ পড়িতে বসিয়া, হঠাৎ তার কথা মনে পড়িয়া, পোড়া“চপ্গে জল 
আসিয়াছে ।” 

ব্যথার ব্যথা সুকুমারী কন্তাও, অমনি মায়ের মুখের কথাটি কাড়িয়া 
লইয়া, (কোমল কঠে, কীদ-কাদ-মুখে কহিল,“হা। পিপী মা! দেখ, 
আমারও সেই অবধি মনটা কেমন হইয়া গিয়াছে! আচ্ছা পিসী মা, 
বাবা কি সত্য-মত্যই ভবে কোন বিপদে পড়িবেন? আহা, বাবার- 
আমার তা” হ'লে কি হবে! মনে করিলেও শরীর শিহরিয়া উঠে! 
রাক্ষ রাবণ, এক সীতার অভিশাপে সবংশে ধ্বংদ হইয়াছিল, _পাপ- 
মুখে গুকুনিন্। করিতে নাই.--মার বাবা-আমার ষে, প্রাতদিন শত 
(সাঁতার শত-অভিশাগ্রস্ত হহতেছেন! ভার কি পাপের.নীমা আছে? 
(পিসী মা, বাঝারআমার তবে কি হবে?" ূ 


দশষ'পরিচ্ছেদ। ৫ 


সরল-প্রাণা বালিকা, সরল-প্রাথে, সরল উদ্ছানে এই করেকটি 
কধ। বলিয়া কাদিয়। ফেলিল। 
সহ্থদয়। রমণী করুণ-কঠে কহিলেন,“ছুল! কাঙ কেন নং 
ভগবান যাহা করিবেন, তাহার উপর ত আমাদের আর হা না 
নহিলে, তারই বা এমন মতি-গতি হইবে কেন?” ভি 
কমলা, কথায় বাধা দিয়া কহিলেন,--“দিদি, বুঝি সব কিন পোড়া 
প্রাণ ত তা'তে প্রবোধ মানে না! আর, আজ-কাল* ত তিনি বাড়ী- 
আস! একরকম ছেড়ে দেছেন বলিলেও হয়। তাহার পায়ে-হাতে ধরিয়া, 
কীদিয়া-কাটিয়াও যে, ইহার কোন প্রতিকার করিব, তারও উপায় 
নাই।” $ 

রমণীও সহুঃখে, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন,_«বোনৃ, আমিও 

সেই কথ বলিতেছিলাম। তোর কাছে সকল কথা বলিতেও কষ্ট 

হয়। কিন্তবোন্, তায়ের-আমার, অত্যাচারের কথ শুনিয়া শুনিয়া, 

আমারও ভয় হইয়াছে। পর ঘাটে, ঘরে বাহিরে-_সকল জায়গাতেই 

তার কথা নিয়ে লোকে ঝ্রীকাণি করে। বিশেষ, এ হতভাগা 
রাজা-জমিদবারের অঙ্ক লওয়া ক্কুবধি, তার হ্বতাব আরও মদদ হায়েছে। 
দিন-দ্িন তাঁর অত্যাচার বাড়্ম্ু। বোন, বেশী বল্ব কি, এমন সোণার 
বাসম্ত্ীপুর বুঝি, শ্শানভূমি য়ে উঠল| একে জমিদারের বিষম 
নিগ্রহ, তার উপর ওঁর কু ন ক্রমে একে একে সকলে দেশ ছেড়ে 
পালাচ্ছে! তার কুষশ আর শুনিতে পারি না, বোন্‌ |” 

“দিদি, আমিও কি কম অসুখে আছি ? লজ্জায়, লোকের কাছে মুখ. 
দেখাতে পারি না। লোকে দেখিলে হাসে, বিদ্রপ করে, টিট্কারী দেয়; 
কেহ কেহ বা তার উদ্দেশে, কত অভিসম্পাত, গাল-মনদ পাড়ে।" ভাল 
হউন--মন্দ হউন, তিনি আমার পরম-ওরু,--হৃদয়ের আরাধ্যদেবতা ;- 
দ্বিদি, বলিব কি,-সে সব কথ! শুনে, আমার বুকে যেন শেল বাজে !* 

রম্নীও একটি দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন,--“বোন্‌, আজ আবার 
যে কথা শুনিলাম, না জানি, কি অনর্থ ঘ্বটে !” 
পরল। ছুলালী এতক্ষণ স্তব্ধ হইয়া) ৮১৫. উট উভয়ের কথা 


শুনিতেছিল। রমণীর মুখে এই কথা শুনিবামাত্র, হাপাইতে 












৩৬  ছুলালী। 


হাপাইতে কহিল,--*পিসা মা, কি কথা? বাবার তকোন বিপদ হয় 
নাই তার ত কোন অমঙ্গল খবর নয় ?* 

পিসী, উত্তর করিতে কিছু ইতস্তত করিলেন। ইহা! দেখিয়া কমল 
একটু কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া! কহিলেন,-“দিদি, ভাবিতেছ, আমি শুনিলে 
উতল1 হইব ৫ কিন্ত দিদি, আমার আর নূতন উত্কঠা কি হ'তে পারে? 
তুমি কি বলিবে, হ্বচ্ছদে বল। তোমার মুখ শুকান দেখিয়া, আমি তাহা 
অগ্রেই বুবিয়াছি।” 

রমণী, আবার একটি দার্খনিখ্বাস ফেলিয়া উড কমল, ওর 
শত্রু ত চারিদিকেই। এ বাসম্ীপুরে এমন জন-প্রাণীও দেখিতে 
পাই না,'ষে গর অমঙ্গল না ডাকে । তবে জমিদার.বাবুর ভয়ে, সম্মুখে 
স্বাকে কেহ কিছু বলিতে সাহম করে না,--বরং কেহ কেহ মনদ্বটিও 
'কারে থাকে ;-+কিন্ত মনে মনে তার উপর সকলেই চটা। কি রকমে 
তার অনিষ্ট করিবে, তাকে বিপদে ফেলিবে, তলে-তলে সকলেই তার 
চেষ্ট। করে। বোন্‌, ঘোষের বাড়ীতে কাণাকাণিতে শুনৃলেম, পঞ্চানন 
নামে রাজার কে একজন পারিষদ ছিল,--আজ ক'দিন হ'ল, উনি নাকি 
তাকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিত্নেছেন। সে লোকটা নাকি, তাতে 
অত্যন্ত রেগে, তার মুখের উপর তাঁকে শাসিয়ে গিয়েছে । আর তলে- 
তলে, তার অনিষ্ট করিবার চেষ্টায় আছে। সে মিন্সেটা নাকি, একজন 
মস্ত ধড়ীবাজ! তাই ভত় হয় বোন্‌, তার কি অনিষ্ট হয়!” 

ছুলালী, মুখধানি কীদ-কীদ করিয়া, ব্যাকুলভাবে, জননীকে কহিল,-.. 


“মা, তবে কি হবে? ্‌ 

তারুপর, সেই সরে, আরও ব্যাকুলভরে পিমীকে কহিল,-_“পিসী 
মা, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি এখনি, যেমন ক'রে হোক, কোন লোক 
পাঠিয়ে, তাকে ঠাণ্ডা কর,-সে ঘেন বাবার-আমার কোন অনিষ্ট না 
করে! আমার যাবার নয়)নহিলে জামি এখনই যেতেম।” 

পিমী, একটু কাষ্ঠ'হাদি হাসয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া 
কহিলেন,--“ছুলাল, কি বলিস্‌ মা? তুই যাবি কোথা? আর আমিই 
বা কোথায্ব তাঁর সন্ধান পাব, আর কা'কেই বা পাঠাব? আমার 
সঙ্ষে কি তার জানা-শুন। আছে.?' 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ৩ৰ 
অ্যা, তবে কি হবে!” 
বালিকা আরও ভীত ও উৎকণিতা হরইল। মুধীরা কমলা, মনের 
আগুন মনে চাপিয়া, প্রাণাধিকা কন্তাকে সান্তনা করিতে লার্সিলেন। 
কহিলেন,--"তার আর আমরা ভাবিয়া কি করিব, মা! নারায়ণের 
মনে যা' আছে, হবে। ছুলাল্‌। তুই আর কীদিস্নে মা! কীদিলে 
তার অমঙ্গল হয়। এধন তোর পিসী-মার সঙ্গে বলে ছুটো পুরাণের 
গল্প কর্‌। দিদি, বস তুমি) আমি ঘরের কাজ-কর্ধম করি।” | 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, কমলা তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 
পিসী, নানারপ ন্নেহমাখা-কথায় ছুলালীকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


এধানে পিসীর কিছু পরিচয় দেওয়া জাবশ্ক। পিসীর নাম করুণা। 
কিন্তু আমরাও স্থল-বিশেষে তাহাকে পিসী বলিয়া উল্লেখ করিব; পূর্ব 
পরিচ্ছেদ্দেও করিয়াছি। অতি অল্প বয়সে বিধবা হুইয়া, পিসী, এই 
বাসম্তীপুরে ভ্রাতার আলয়ে আশ্রয় লইয়াছেন। প্রতিবাসিসম্পর্কেই 
ছুলালী তাহাকে পিপী-ম! বলিয়! ডাকিত, এবং কমলাও ঠাহাকে দিদি 
বলিতেন। ত্রিবক্রের বাটার পাশেই তাহার ভ্রাতার ক্ষুদ্র কুটার। কমলার 
সহিত করুণার খুব প্রণয় । তিনি কমলাকে কনিষ্ঠা ভগিনার স্তায় জবান 
করিতেন। কমলাও তাহাকে জ্যেষ্ঠ সহোদরার ন্তায় ভাবিতেন। 

এক ছুলালী ভিন্ন, কমলার আর দ্বিতীয় পুত্র-কন্তা নাই। সংসারে 
তিনি, স্বামী, আর কন্ঠা-এই তিনটী মাত্র পরিকার। তবে ইন্্রানীং-- 
নরেন্্রের নিকট নিযুক্ত হওয়া অবধি, ত্রিবত্র, ছুই একজন দাস-দাসী 
নিযুক্ত করিয়াছে। করুণ, সর্বদাই ইহাদিগকে দেখেন-শুনেন। 

ছুলালী অবিবাহিত, কিন্তু বযুস চতুর্দশ । ইহ! ভাল কথা না হউক)". 
আশ্ধ্যের কথা নহে। বর্তমান হিন্দু-সমাঞ্জ এখন অনন্তোপায় 
হইস়্া, এ প্রথার অনুমোদন করিতেছেন। কন্তাদায়, আজি-কালিকার 
দিনে, হিনু-সমাজের পক্ষে, কণ্টকস্বরূপ হইয়াছে। এ কণ্টকের মধ্যে 
শড়িয়া, অনেকেরই প্রাণ যে, কঠাগত হইয়াছে, তাহা বলাই বাহুল্য। 
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ত্রিবক্ত কিন্ত সে জন্ত কন্তাকে অনূঢ়া রাখে নাই। অন্ত বাধা 
থাকিলেও, ছুলালীর স্তায় রূপে-গুণে অমন শ্রী-রত্ব লাত করিতে ঘে, 
কেহ পশ্চাৎপদ্দ হইতেছে, তাহা নহে। ব্রিবক্ত, ইচ্ছা! করিয়াই কন্তাকে 
আজিও পরিণীত। করে নাই। অথবা, ধর্মের গতি কে বুঝিবে ?__ 
কিছুতেই ছুলালীর বর মিলিতেছে না। কত সম্বন্ধ আদিল, কত ভাল- 
ভাপ পাত্র জুটিল,_কিন্ত ত্রিবন্রের মন কিছুতেই তুষ্ট নহে,_কোন 
সন্বন্ধই তাহার মনোনীত হইতেছে না। একটা-না-একটা খুঁৎ, সে, 
সকল পাত্রেই দেখিতে পায়। বুঝি, নিজ প্রকৃতির প্রতিকৃতি সর্বত্রই 
দ্েখিয়৷ থাকে। 

চতুর্দশবর্ধায়া কন্ত! যাহার গলগ্রহ, সে কিনিশ্িস্ত থাকিতে পারে? 
কিন্তু ত্রিবন্রের মকলই বিপরীত। হিশ্গৃবংশে সে, জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
বটে, কিন্ত তাহার অন্তরে, হিন্দত্বের লেশমাত্রও নাই। কমলা, কন্তার 
বিবাহের কথা উত্থাপন করিলেই, ত্রিবন্র, তাহার স্বাভাবিক কঠোর 
উক্তিতে, সহধর্থিনী প্রতি তর্জজ ন-গর্জন করিত, নানারূপ কু-ব্যবহার 
করিত,-কোন কোন দ্দিন পতিব্রহার অদৃষ্টে, প্রহার অবধি টিয়া 
যাইত। 

ত্রিবত্র, সংসারে কাহার উপরও তুষ্ট নহে। এমন ষে, পতিতা 
পতিব্রতা, সাক্ষাৎ কমলাসদবশী, করুণাময়ী কমলা,-এ-হেন অনুপমা 
্ত্ীরতবকেও, ত্রিবন্র, বিষ.নয়নে দৃষ্টি করে। উঠিতে-বদিতে-_-সকল 
সময়েই তাহাকে নির্যাতন করে। মুশীল! পত্বী, অমানুষী সহিযুভাগুণে, 
নিষ্টুর স্বামীর দে সকল কঠোর ব্যবহার, অগ্লান-বদ্দনে সহ করেন। 
প্রত্যুত্তর কর] দূরে থাক,_-মুখের কথাটি বাহির না করিয়া, বিষাদে-_ 
বিরলে, ইষ্ট-দেবতার চরণে, প্রাণের প্রভীর-মন্ত-ব্যথা৷ জানাইয়া, স্বামীর 
মন্্ল প্রার্থনা করিয়া থাকেন। 

কিন্তু “মানুষ যতই কেন পাপিষ্ঠ-পিশাচ হউক না, যতই কেন 
কঠোর-নিঠুর হউক না,_ভাহার হৃদক়ের এক-কোণে, একটু মনুষ্যত্ব 
পড়িয়া থাকিবেই। ভালবাসাকে মনুষ্যত্ব বলে। যে, জগতের উপর 
ষত চটা, ভাহার ভালবাসাটুকু ততই খাঁটি। জগতের উপর ত্রিবক্র, 
যেমন চট্টা, আপন কন্যা হুলালীকে তেমনই ভাল বাসিয়া, ত্রিবক্র 
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আপনার হৃদয়ের তুল-দীড়ি সমান রাখিয়াছিল।” প্রাাধিক! তনয়া-- 
ছুলাশীই তাহার সংমারের একমাত্র বন্ধন। . তাহাকে প্রাণাস্তপণে 
ভাল বাসিধা, হৃদয়ের সর্বন্থ দিয়াও, ত্রিবক্রের আশ! তৃপ্ত হয় নাই। 
সেই জীবন-সর্ববন্থ কন্তাকে চিরধিনের মত পরের হাতে তুলিয়া দিতে 
হইবে) তাহার জীবনের ভাবী সুখ-ছঃখ, আকাজ্গা.আশা, প্রেম- 
পবিত্রত'--মকলই পরের অনৃষ্টে নির্ভর করিবে,+হৃতরাৎ এমন ভাগ- 
বাসার জিনিসকে, জন্মের'মত পরকে বিলাইয়া দিতে, ত্রিবন্রের সভায় 
সদ্বা-অপন্ত্, সন্দিদ্ধমনা ব্যক্তির সহদা সাহস হইতেছে না। তাই 
আল-নয়-কাল, এমাস-নয় ও.মাল করিয়া, কস্তাকে আর্জিও--এই 
যৌবনকাল-সমাগত চতুর্দশ-বর্ধ অবধি, অনূঢ়। রাধিয়াছে। কোন 
পাত্রই তাহার মনোনীত হইতেছে না। 





[দশ পরিচ্ছেদ । 


একদিন কমলা, করুণ।র নিকট নিজ ছুঃখ-কাহিনী প্রকাশ করিতে 
করিতে কহিলেন,-_“দিদি, আমি তআর বাঁচি না। ভাবিয়া ভাবিয়া, 
প্রাণ কঠাগত হইয়াছে । তার ভাবন! আর নৃতন করিয়া কি বলিব,__ 
সে ত আমার সঙ্গের সাথা,-চিতায় না উঠিলে, তাহা আর ভুলিতে 
পারিব না। কিন্ত দির্দি, ছুলালের ভাবনায়, আমি আরও অস্থির 
হইয়াছি। শক্রর মুখে ছাই দিয়া) ছুলাল্‌ আমার পনরয় পা দিতে 
যায় ;--আর কত কাল তাকে আইবুড় রাখিব দিদি |” 

করুণা উত্তর করিগেন,_-“বোন্‌, যাহা বলিতে, সকলই "সত্য । 
কিন্ধ তুমি, ভাবিক্।া কি করিবে বল? তুমি মেঘে মান্ষ,_তোমার ত 
কোন হাত নাই বোন! যার মেয়ে, সেই যখন নিশ্চিম্ত,--কাহারও 
সহিত পরামর্শ করিবে না,_কারও কথ! কাণে লইবে ন',তখন তোমার 
আর এ মিছ! ভাবনায় কি হইবে বোন! ভবিতব্য যা! আছে, হ?বে। 
আর, ঘি সত্য সত্যই বিধাতা, ছুলালের ভাগ্যে বর না লিখে থাকেন, 
তুমি মাথা-মুড় খুঁড়িলেও তাহা মিলিবে না।” 

"দিঘি, বুঝি সব। কিন্ত পোড়া প্রাণ ত তাতে প্রবোধ মানৃতে 


85 _ছুলালী। 
চায় না। সত্যদ্িদবি, হুলালের ভাবন! ভাবিয়া! ভাবিয়া, আমার মনে 
যে কতখানা ভাবের উদয় হইয়াছে, তাহা বলিতে পারি না' যখনই 
তার কথা ভাবি, কত-রকম-কি অমঙ্গল ভাব মনে জাগে! রাত্রে, 
নানারকম ছুঃস্বপ্ন দেখি । বুঝি দিদি, ছুলাল আমার আর বাঁচিবে না1” 
বলিয়৷ অভাগিনা, অঞ্চল দ্বারা, ছুই ফেঁ।ট! চক্ষের জল মুছিল। 
করুণা, অন্তরে সমবেদনা পাইয়াও, বাহিরে মে ভাব গোপন 
করিলেন। গ্রোপন করিলেন,_-পাছে, কে।'মল-প্রাণ। কমলা, ভগ্ন-মনা-_- 
তগ্ন.প্রাণী হুইয়। পড়ে। তিনি ঈষৎ ভ্রকুটী করিয়া, তিরস্কারচ্ছলে, 
কহিলেন,-*একি বোন্‌, তুমি,_-কোথাও কিছু নাই--এমন অমঙ্গল 
কধ। মুখে আন কেন? ছিঃ! ইহাতে ঘে ছুলালের অকল্যাণ হয়! 
পুরাণে পড় নাই কি, দ্বিন-রাত অশুভ চিন্তা করিলেই, ঠিক সেই 
অমঙ্গলটি, আগে আসে? বালাই,--ছুলের আমার শতবর্ষ পরমাম়ু 
হোক।” | 
হিতার্থিনীর মুখে অভপ্র-আশ্বাসের কথা শুনিয়া, কমল! কিছু আশ্বস্থা 
হইলেন। করুণ| মধ্যে মধ্যে প্রায়ই, কমলাকে এইরূপে সান্তনা 
করিতেন। 
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দেধিতে দেখিতে আরও কিছুদিন কাটিয়া! গেল। চুলালী, পঞ্চদশ 
বর্ধে পদার্পণ করিল। এখন লৌনর্্য-প্রতিমার শোভা অতুলনীয়! । 
যেন স্বচ্ছ দরোবরে, শ্বেত-শতদ্দল বিরাজ করিতেছে । বালিকার ক্ষুদ্র 
দেহে রূপ আর.ধরে না। বেগবততী শ্রোতম্বতীর স্তায়, তাহা সদাই 
ঢল-ঢল কৃরিয়া, কূলে কূলে উছলিয়া পড়িতেছে। কন্তা ক্রমেই বয়স্থা 
হইতেছে দেখিয়া, কমল! যার-পর-নাই উতলা হইয়। পড়িলেন। ভাবিয়া 
ভাবিয়া, তাহার সোণার অঙ্গ কালী হইতে লাগিল। কিন্ত তিনি 
স্্রীলোক,_কি করিতে পারেন ? 

একদিন ত্রিবক্র, বাটা আসিলে, কমলা, অতি বিনীতভাবে কহি- 
লেন,_প্বামিন্‌ | দুলালের বিবাহ.বিধয়ে কি করিলে? আর ত তাল 
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দেখায় না! শক্রের মুখে ছাই দিয়া, হলাল-আমার পনরয় পা দিয়াছে। 
বাছার মুখের দ্রিকে, এখন আর চাওয়া যায় ন1।” 

ত্রিবক্র, তাহার স্বাভাবিক-কক শ-কঠে কহিল,_“তা হয়েছে কি? 
তুমি ঘখন-তখন, কেন এ কথা বল? আমার মেয়ের ভাল-মন্দ, আমি 
বুঝি না? তুমি মেয়ে মানুষ,-মেয়েমানুষের মত থাকিবে । তোমার, 
অত-্শত কথায় কাজ কি? বৃহম্পতিকে, জ্ঞান দিতে [এস নাকি ?” 

কমলা, ভক্তিমাখ করুণম্বরে উত্তর করিলেন,_*51 স্বামিন্‌, তা নয়। 
তুমিই আমার বুদ্ধি, তুমিই আমার জ্ঞান,_-তোমাকে কি আমি জ্ঞান 
দিতে পারি ? তবে কি না,--হ্রিছুর বরে এতবড় আইবুড় মেয়ে রাধিলে, 
বাপ-মায়ের পাপ হয়। ইহা লোকতঃ ধর্তঃ ুয়েই দোঁষ। তাই 
তোমাকে” | 

“ই, তাই আমাকে যখন-তখন লেকচার দিতে এস! কেমন, না? 

এইজন্তই ত আমি মেয়ে-ছেলেকে, পড়াণ্তনা করিতে দিতে নারাজ ।-_ 
কেবল কতকগুলা জ্যেঠামি কথা শিখে মাত্র ।” 

আজ অল্পে অল্পে এই পর্যন্ত হইয়া গেল। 

আর একদিন কমলা, স্বামীকে পুনরায় অতি নঅভাবে কিলেন)-.. 
"আজ আবার তোমায় সেই কথা ব'লে জালাতন করতে এসেছি। 
স্বামিন্‌, কথাটি রাখিবে কি %" 

শক ?" পতিত্রতার প্রতি, পাপিষ্ঠ সদাই উপ্রমূর্তি) সেই ভাবে, 
কক্শকঠে কহিল,_“কি ? ছুলালের বিবাহের কথা! ত 

কমলা, নতমুখে, হাতের বালা গাছটির মুখ খুঁটিতে খুঁটিতে কহি- 
লেন,_-*ছাঁ, সেই কথাই বলিতেছি। দ্বামিন্, এখন আর আমার অন্ত 
চিন্তা নাই। ছুলালের কথাই এখন আমার ধ্যান-জ্ঞান হইয়াছে। 
মেয়ের মুখের দিকে, আমি আর চাহিতে প্রারি না। আমরা স্ত্রীলোক, 
মেয়েছেলের মনের ভাব সব বুঝিতে পারি। বাছার মনোভাব কি, 
আমি বুঝিষ্াছি।” 

“কি বুঝিয়াছ ?” 

কমল! একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,_“সে কথা আর 
তোমায় কি বলিব, বল।” 


৪২ ছু্ালী। 


“না_তা বলিবে কেন! দেখ, আমি তোষাধ় পরিষ্কার রকমে বলছি, 
- আমার সাম্নে পুনরায় ও.সকল কথা উদ্যাপন কার না” 

কথায় বা বাড়িল। কমলা অবস্ঠই সাহার দেই স্বাভাবিক কোমল 
স্বরে, বিনীতভাবে কধা! কহিতে লাগিলেন। কিন্ত পাপিষ্ঠ স্বামী, উত্তরো- 
সর অধিকতর কুদ্ধ হইয়া উঠিল। স্বাভাবিক ককপিকঠ আরও কর্কশ 
করিয়া কহ্িল,-_“এখান থেকে তৃই দূর হ'! আমার মেয়েকে আমি 
চিরকাল আইবুড় রাখ্ব। তুই কখা কবার কে?” 

পতিব্রতা, নীরবে, দুই ফৌটা চক্ষের জল মুদ্ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে, 
আবার গদগদ ভাবে কহিলেন,-পস্বমিন্, সাত নয়, পাঁচ নয়,-তোমার 
একটি মেয়ে; ঈশ্বরেচ্ছায়, দশটাকা খরচও করিতে পারিবে। তবে, 
গুভকার্ধ্যে, কেন এত ইতস্তত করিতেছে $* 

বলিয়া, পতিব্রতা সাধবী, ভক্তিভরে, স্বামীর চরণ-যুগল, বক্ষে ধারণ 
করিল, একট কীদিল। কীদিতে কীদিতে একটু অভিমান ভরে, 
কতক আবেগভরে কহিল,_শ্ামিন! তোমার পায়ে পড়ি, এই 
মাসের মধ্যেই তুমি, যাঁহয়একটা শেষ কর। এ তোমার করিতেই 
হইবে। মেয়ের মুখের দিকে, আমি আর চাহিতে পারি না। 
দেখ, এই রকম আইবুড় মেয়ে ঘরে রাখা, লোকতঃ ধর্ম্মতঃ ছুয়েই 
দোষ। লোকে, ছুলালের কথা লইয়া হাসে, কাণীকাণি করে; 
কেহ কেহ বা তোমার ও রাজা-জমিদারের প্রসঙ্গ তুলিয়া, নানারকম 
কুৎসিত বিষয়ের আলোচনা করে। স্বামিন্‌, বলিব কিসে সব কথ! 
শুনিয়া, আমার বুকে যেন শেল বাজে ।” 

বলিতে বলিতে একটু-অধিক আবেগভরে, পতিব্রতা সাধবী, পুনরায় 
কহিলেন,*স্বামিন্‌! দোহাই তোমার,_তুমি ও পাপ-সন্গ ত্যাগ কর; 
ধর্ম মতি দাও!” তোমার নুমতি হইলে, সকল দিক রক্ষা হয়। নছিলে, 
বিধাতা বুঝি, ছুলালের ধর্ম রক্ষা! করিবেন না।” 

এই বলিতে বলিতে পতিব্রতার চক্ষে জল আমিল। মনোবেগ 
সংবরণ করিতে না পারিয়া, তিনি, স্বামীর পদদ্বয়ে মূখ লুকাইয়া, অক্ষুট- 
গ্বরে, গুমরিয়া কাদিতে লাগিলেম। 

ধর্থের নামে, ব্রিবন্র ক্ষণকালের জুন্ত ভৃত্তিত হইল। পতিতা 
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সহধর্শিমীর মুখে এই করেকটী মাত্র কথ! শুনিয়া, পাপিউ, চক্ষের জিষিধে 
ভূত, ভবিব্যৎ, বর্তমান--সকলই বেন, জীবস্তভাবে, নধদর্পণে দেখিতে 
পাইল। সতী-বাক্যে, তাহার হুদ্‌-তন্ত্রী, কীপিয়। উঠিল । অনেক জিনের 
অনেক কথা, এককালে বিছ্ান্েগে, তাহার ম্তবৃতিপথে জাগরক হুইল। 
ভাহার হৃদয়ের নিভূতদেশ স্পর্শ করিয়া, কে ধেম, প্রাণের কথা 
টানিয়া বাহির করিল। গাপিষ্ট অমনি, দিথিদিক জানশৃস্ঠ হই, 
-ন্তী-নারীর প্রতি গর্জিয়া উঠিল। সবলে, সক্রোধে, পদদ্ব় ছিমাইয়া 
লইয়া, সেই লক্ষ্মী গ্বরূপিণী কমলার বক্ষে, মর্খান্তিক পদাঘাত করিল! 
সে আখ্াতে, অভাগ্গিনী, দ্বিন্ন কদলী-বৃক্ষের স্তায়, ভূমে নিপাতিত হইল। 
পাপিষ্ট স্বামী, সক্রোধে, কাপিতে কীগিতে কহিল,_প্দূর হ'! আমার 
সম্মুধে আসিবি ত, মারিয়া ফেলিব। এত বড় স্পর্ধা! তুই আমাকে, 
ধর্মের ভয় দেখাইতে আসিয়াছিস্‌!” 

বণপ্রতিমা, সাধবী-রমশী, বুকের বাধা বুকে চাপিয়া, অতি কষে 
উঠিয়া, গললগ্রীকৃতবাদে, তক্তি-গ্গদ-কঠে কহিল,--ন্বামিন, একি 
কথা কহিতেছ! তুমিই আমার ধর্ম, তুমিই জামার ঈশ্বর! আমি, 
আর অন্ত ধর্ম জানিনা। তোমাকে ধর্ত্বের ভয় দেখাইব! ইহ1 কি 
সম্ভব $ হাজার হোক, “আমরা বোকা! মেয়ে-মানুষের জাত,” তাই 
“সকল কথা গুছাইয়া বলিতে পারি নাই,--কি বলিতে কি কলিলাষ 1” 
_ অতঃপর স্বামীর পায়ে হাত বুলাইয়। কছিলেন,--.*তোমার পায়ে কি 
লাগয়াছে ?” 

পাপিষ্ট স্বামী, তর্জন-গর্জন করিয়া কহিল,--*মা--লাগে নাই। তুই 
এধন এখান হইতে দূর হ! কমলা ক্ষুপ্রমনে, কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। 
যাইবার সময়, মনে মনে কহিলেন,-প*হরি, জয়াময় 1 স্বামীর-আমার, এ 
কি করিলে? দয়াল ঠাকুর। কত দিনে, দাসীর প্রতি মুধ তুলিয়া চাহিবে !” 

পার্থ আন্ত প্রকোষ্ঠে, ুলালী ঘুমাইতেছিল। এই সময়ে, কি.একটা 
ভীষণ স্বপ্র দেখিখা, সে, কালিয়া উঠিল। ঘুম-ঘোরে জড়িত-স্বরে, 
সবিস্ময়ে কহিল,--“মা) মা! আমার কপাল-দোষে, সত্য সত্যই কি, 
শেষে, তোমার কধা ফলিল ?” 
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নিদ্রাভক্গের পর, অপরাহে, চুলালী, মুখখানি কিছু ভার-ভার করিয়া, 
বাতায়ন-পার্থে বসিয়া, কি চিত্ত করিতেছে । দেই অনির্ব্চনীয়, সরল 
মুখারবিন্দে, ছুশ্ন্তার হ্থায়। পতিত হওয়ায়, তাহা ঈষৎ পাংওবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে। যেন স্বচ্ছ.মলিলম্থ বিকশিত শতদলে একটা বাঞ্ধীবাত হইয়া 
গিয়াছে। অবেণী-সন্ন্ধ ভ্রমরগঞ্জিত কেশরাশি, সর্ধাঙ্গে নিপতিত হইয়া 
অপূর্ধ্ব শোতা জম্পাদন করিতেছে । সেই লাবগ্যময় বামগণ্ডে, ক্ষ 
কর-পল্লপব খানি রাখিয়া, বালিকা, গভীর চিন্তায় নিমগ্ন আছে। অনেক 
্ষণের গর, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, মনে মনে কহিল, 
কেন এমন ছুংস্থপ্ দেখিলাম 1 সত্য সত্যই কি. শেষে, রর রা 
স্বটিবে? ভগবান, তবে কেন আমায় সংসারে পাঠাইয়াছিলে ?” 

এই কথা বলিতে বলিতে, বালিকার চক্ষে জল আসিল। এমন 
অময়, কমলা) ধীরে ধীরে মেই কক্ছে প্রবেশ করিলেন। কন্তাকে, এরূপ 
অবস্থায় দেখিয়া, করুণকঠে কহিলেন,--“একি, মা! ছুলাল্! এমন 
অবেলায়, এখানে, এমন করিয়া] বসিয়া আছ কেন? ওকি মা, চক্ষে 
যে জল দেখিতেছি ! কি হইয়াছে, হুলাল্‌?” 

বলিয়! স্মেহভরে, কন্যার অঙ্গে, পদ্দ-হত্ত সালন করিতে লাগগি- 
লেন। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি ভাবিতেছিলে, মা আমার 1” 
অতঃপর মনে মনে কহিলেন,--“আছা, বাছ! রে, তোর ভাবনায়, 
আমার প্রাণও. কঠাগত হইয়াছে ।” 

নুকুমারী কন্তা, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ধীরে ধীরে কহিল, 
“না মা,.এমন কিছু নয়,--একটা! দুঃস্বপ্ন দেখিয়া, মনটা কেমন খারাপ 
হইয়া প্রিয়াছে। তাই একটু ভাবিতেছিলাম! আচ্ছা মা, সব স্বপ্ন 
কিফলে? 

কমলা, একটি দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ্গ করিয়া মনে মনে কহিলেন, 
"কপাল-গুণে, এক আধটা, ফলে বৈকি মা! “আমি স্বপ্ন বিশ্বাস করি। 
আর, ইহাও বিশ্বাস করি যে, আদৃষ্টের ফলাফল জানিবার জন্য, ভগবান 
পূর্ব হইতে, স্বপ্রীবস্থায়, আভাষে, মানুষকে সতর্ক বা অন্তয়ান 
করেন। 
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. প্রকান্টে, এ ভাব গোপন করিয়া কহিলেন,-“না,--স্বপ্প কিছু নয়, 
উহা মনের বিস্তার মাত্র। থে ভাবনাটা অধিকক্ষণ করা যায়, ঘুমের 
সময়, সেটা বিকৃতিভাব ধারণ করে। তুমি আর দিনের-বেলায় ঘুমাইও 
না। কিরকম স্বপ্ন দেখিয়াছ, বল দেখি |” 

ছুলালী, আবার একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল,“ সবটা মা 
আমার মনে নাই। আব্ছাক্সার মত, যে টুকু মনে আছে, বলিতেছি।” 

“বল মা, গুনি। ভয় কি?” বলিয়া কমলা, কন্তার পার্ছ্বে উপ. 
বেশন করিলেন এবং ন্বেহ-ভরে, তাহার গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। 

ছুলালী, পুনরায় একটী দরর্থনিশ্বাস ফেলিয়া! কহিল,--“মা, সে কথ! 
মনে হইলেও, আমার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠে। আমি বেশ ঘুমাইতেছি, 
এমন সময় দেধিলাম,_-ষেন বিকটাকার দৈত্যের মত একটা মানুষ 
আসিয়া, আমাকে দৃঢ়ব্ূপে, তাহার বুকের মধ্যে পুরিল এবং হাসিতে 
হাসিতে, ভ্রুতপন্দে, কোথায় লইয়া চলিল। তাহা দেখিয়া, ভে 
আকুল হইয়া, আমি, গলা ছাড়িয়। কাদিতে লাঞ্গিলাম। ইছাতে 
সেই বিকট পুরুষ আঁধক তুদ্ধ হইয়া, কাপড় দিয়া, একে একে 
আমার হাত, পা, মুখ, চোক সব কীধিয়া ফেলিল। তাহাতে আমার 
শ্বাসরোধ হইতে লাগিল। তখন আমি, হাপূ ছাড়িয়া, আর কাদিতেও 
পারি না। একরূপ, অচৈতন্ত হুইয়া পড়িলাম। তারপর যে, কত- 
রকম-কি ভয়-বিভীষিকা দেখিলাম, তাহা বলিতে পারি না। সেসব 
ভয়ানক দৃশ্য, কল্পনায়ও আনা যায় না, মা! এরূপ অবস্থায় যে, 
কতক্ষণ কাটিয়। গেল, তাহা আমার মনে নাই। যখন ' আমার 
জ্ঞান হইল) তখন দেখি, এক নিবিড় জঙ্গলে আসিয়াহছি। আমি 
কাদিতে কীদিতে ব্যাকুলভরে কহিলাম,“আমায় কোথায় লইয়া 
বাইতেছ 1--আর তোমার প্রয়োজনই বাকি তাহাতে সে, খল খল 
রবে হামিতে লাগিল এবং আমায় নানারূপ অশ্লীল কথা বলিতে লাগিল। 
তারপর মা, আমায় লইয়া, প্রকাণ্ড এক পাহাড়ের উপর তুলিল। 
আঙি, ভয়ে, আরও কীদিতে লাগিলাম। শেষে, সেই উচ্চ পাহাড় 
ইইতে, আমাকে ফেলিয়া দ্িল। আমি, "মা গো, মা গো" বলিয়া, যেমন 


৪৬ চুলালী। 


কীদিয়া উঠিব, মনি ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল! দেধি, চক্ষের জলে, বিছানার 


চাদর-বালিদ্‌ অব ভিজিয়া গিয়াছে, আর আমি অত্যন্ত খামিয়া 
পড়িগ়াছি। 'মা, এই ছুঃস্বপ্ন দেখিয়া অবধি, আমার মনে যে কতথান! 
ভাবের উদ্নয় হইতেছে, তাহা বলিতে পারি না।” 

এই বলিয়া বালিকা, আবার একটি দীর্ঘ-নিশবাস ফেলিল, এবং 
অর্চল দ্বার! চক্ষু ছুইটি পরিষ্কার করিল। 

কমলা, এতক্ষণ নির্ববাক--নিষ্পন্ন হইয়া) একা্রচিত্বে, কন্তার স্বপন- 
বৃতবান্ত শুনিতেন্ধিলেন। এইবার, একাট গভীর নিশান ফেলিয়া, মনে 
মনে কহিলেন,--“আমার থে কপাল ভাঙ্গিয়াছে, তাহ। অনেকদিন 
জানি। ছুলালের অনৃষ্টে, বিধাতা যে, কোন দ্বারুণ দুর্ঘটনা! লিখিয়াছেন, 
তাহ বেশ বুঝিতে পারিতেছি। নারায়ণ, তোমার মনে এই ছিল!” 

প্রকাশ্যে, কন্তার চিবুকখানি ধরিয়া, স্সেহভরে কহিলেন,--“ইহাতে 
আর ভয় কিমা! স্বপ্রে, লোকে এমন কত-কি দেখে! স্বপ্ন যদি সত্য 
হইত, তাহাহইলে আর ভাবন৷ ছিল কি! অনেক দীন-ছুঃখী রাতারাতি 
বড়মান্্য হইতে পারিত। তবে, হুঃনগ্ন দেধিলে, মনটা একটু খারাপ 
হইয়া যায় বটে। তামা, তুমি আর ও সব কথা কিছু ভেব না। যত 
ভাবিবে, মন তত খারাপ হইতে থাকিবে। এস মা, এখন তোমার চুল 
বেঁধে দিই । রাত্রে, আহারাদির পর, তোমায়, ভাগবত? পড়িয়া হি 
তাহাহইলে, আর কোন ছুশ্চি্ত। থাকিবে না” 

মা ও মেয়ে, কক্ষান্তরে প্রস্থান করিল। 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


এই ঘটনার কদ্ধেক দিন পরে, একদিন প্রাতে, কমলা প্রাতঃম্গান 
করিযু॥ পট বস্ত্র পরিধান পুর্ববক, ফুল-বিত্বর্দল লইয়া, শিব-মন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন। বানস্তাপুরে, গঙ্গার ঘাটে, স্ত্রীলোকদিগের ম্বানাগারে, এই 
মান্দর স্থাপিত। কমল! তাক্তভরে, গণপণ্ীকৃতবাসে, সাষ্টান্ষে, শিব- 
লিঙ্গকে প্রণাম করিয়া, কৃতাঞ্লিপুটে মনে মনে কহিলেন,--"হে 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ৪৭. 


| বদের মহাদেব, হে আশুতোষ! আমার স্বামীর প্রতি প্রন্ন হও, 
তাহাকে নুষতি দাও। তোমার দষ়্া় কি না হইতে পারে, দয়াময় । 
_ পার্বতীনাথ | এ অবলাকে কৃল দাও |» 

বলিয়া পুনরায় ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। অওঃপর অন্ধান 
ভরিয়া, স-চন্দন ফুল-বিন্বপূল লইয়া, আবার মনে মন্গে কছিলেন)__ 
“হে শঙ্কর! হে ত্রিলোচন! আজ আমি একটা মানস করিয়া 
আজিয়াছি, তাহার পরীক্ষা করিব। মঙ্গলময়! আজ তোমার পদ. 
শ্রিতা দাসীর মুখ রেখ? । ষদ্দি কায়-মনঃ-প্রাণে তোমার শ্রীচরণ সেবা 
করিয়া থাকি, তবে যেন মানসচক্ষে, আজ একটী ভবিষ্যৎ-দৃশ্ত, দেখিতে 
পাই! অন্তর্ধামি! জ্স্তরের কথা প্রকাশ করিব না/-_কআাজ এ দাসীর 
অন্তরে পূর্ণক্ূপে আবির্ভূত হইয়া, ভক্তি-পরীক্ষা গ্রহণ কর! ইচ্ছামর়, 
শুভাশুভ তোমার ইচ্ছা! আমার এ মানস, সফল হইবে কি না, 
প্রত্যক্ষরূপে দেখাইয়া দাও !” 

এই বলিয়া ভক্তিমতী কমলা, সেই অগ্ালিপূর্ণ সচন্দন-পুষ্প-বিস্বাদল 
লইয়া, মনে মনে অনেকক্ষণ জপ করিলেন। পরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া, 
ভক্ভি-গদগদস্বরে, কম্পিতকঠে কহিলেন,--*পার্বতীনাথ, দাদার মানসিক 
গ্রহণ কর!” 

এই বলিয়া, নতজানু হইয়া, সেই অগ্রলিপূর্ণ সচন্দন.পুষ্প-বিস্বদল, 
শিবলিঙ্োপরি স্থাপিত করিলেন। পরে ভূমিষ্ট হুইয়! প্রণাম করিয়া, 
যেমন উঠিয়া বসিবেন,-হরি হরি হরি! |1--একি হইল !--কমল! 
দেখিলেন, ষেই সচন্দন-পুষ্প-বিন্বদূল, শিবলিজ হইতে, এককালে, ভূমে 
" নিপতিত হইল। তিনি বুঝিলেন, তাহার মানস সফল হইবে" না,_ 
অপিচ, ঘোর অমঙ্গল ঘটিবে! বুঝিলেন, এত স্তব-স্ততিতেও, দেবতা 
প্রমন হইলেন না । নিমেষমধ্যে তিনি, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান এক- 
কালে দেখিতে পাইয়া, ভীত, চকিত ও স্তস্ভিত হইলেন। তাঁহার 
সংজ্ঞা লোপ হইয়া আসিতে লাগিল। অমনি, “মা ুলাল রে, তোর কি 
হ'বে রে!” পাষণভেদী করুণকঠে, এই কমেকটি কথ! বলিতে বলিতে, 
কমলা মুছা হইয়! পড়িলেন। 

কন্ঠা ছুলালী, এই সময়ে ছাদের উপর দাঁড়াইয়া কি ভাবিতেছিল। 


৪৮ ছুলালী। 
একটা চিল, বাযুত্তরে উড়িতে উড়িতে, ধ! করিয়া, তাহার মুখে, পাকৃসাট 


মারিয়৷ চলিয়া গেল। তাহাতে বালিকার মুখধানি ক্ষত-বিক্ষত হইয়া, 
রক্ত পড়িতে লানিল। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


বধাসমষে, ব্যথার ব্যথী করুণাকে, কমলা একে একে সকল কথ! 
বলিলেন। কন্যার অভাবনীয় স্বপ্নবৃত্তান্ত ও শিব.সন্িধানে নিজ 
মানসিক? পরীক্ষার কথা আদ্যোপাত্ত কহিয়া, তিনি বুঝাইলেন যে, 
ছলালের রিণাম ভাল নহে,_তাহার অন্ৃষ্ট বড় মন্দ। করুণাও 
মনে মনে মস্ত" বুঝিলেন। কিন্তু সে ভাব গোপন করিয়৷ প্রকাস্টে 
কছিলেন,_ হঃ বোন, তুমি অত উতলা হও কেন? আর সর্বক্ষণ 
ব এরকম অশুভ-চিত্তা কর কেন? তুমি বুদ্ধিমতী, তোমাকে. আর 
আমি অধিক বুঝাইবকি! শ্বপ্র যদি সত্য হইত, তাহাহুইলে, আর 
ভাবনা ছিল না। তবে বলিবে, তোমার মানসিক পরীক্ষায় অণ্ডভ ফল 
পাইয়া । তা এমন হয়।__মনের চাঞ্চল্যবশতঃ, অনেক সমগ্র, হিতে 
বিপরীত 'বোধও হয়। তুমি কি দেখিতে কি দেখিয়াছ!” 

কমলা, একটি লীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, একটু ছুঃখের হাসি 
হাসিয়া কহিলেন,--*দিদি ! তুমি আমাকে বৃথা সাত্ৃবনা করিতেম্। 
আম স্পষ্ট দেখিয়াছি, বাবা পার্বতীনাথ, দাসীর অর্থ গ্রহণ করেন 
নাই। 'দ্িদি, বেশ বুঝিতে পারিয়াছ্ি, আমার কপাল পুড়িয়াছে। 
নহিলে, আমার প্রাণ কাদিবে কেন + 

“তা এমন হয়। আপনার জনের অণ্ভ চিন্তা করিলেই, মন 
এই রকম খারাপ হইয়া থাকে। আবার এ চিত্ত! ভাল দ্রিকে লই! 
যাও দেখি, মন এখনই প্রফুল্ল হইবে ।” 

“না দিদি) তা নয়। তৃমি আমাকে প্রবোধ দিবার চেষ্ট1৷ করিতেছ; 
কিন্ত আমার বুক ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, মন প্রবোধ মানিবে কেন? তুমি 
ভাবিতেছ, সত্য কথ! কছিলে, আমি আরও অধৈর্য হুইয়1 পড়িব। কল্ত 


যোড়শ গ্ররিচ্ছেদ। ৪৯ 


দিদি, এ গোর়্ী প্রাণে অনেক সহিয়নাছে, অনেক সহিতের্ছে +-- 
পাযাণে বুক বাঁধিয়াছি,্-আন অধৈর্ধ্য হইব কেন? তোমার যানের 
কথা, অকপটে বল দিঘি!” 

সহদয়। করুণা মান্স-দর্পণে সরল! কমলার রকৃতিথানি যেখিয় 
লইলেন। দেখিলেম,-তাহার হদয় ঘোর তমুসাচ্ুযর; এই স্বমজুল 
সংস্কারটি, তথায় বদ্ধমূল হইয়! বসিয়াছে। হুদূয়নের অন্বন্কল ভেদ 
করিয়া, যে ভাবটি উদয় হয়, কিছুতেই তাহার রূপান্তর হটে না। 
তথাপি তিনি আত্মগোপন করিলেন। কহিলেন,-“কমূল, তুষি 
বুদ্ধিমতী); তবে কেন এমন অমঞ্জল চিত্তা কর বোন?" 

কমলা, চক্ষের জল মুছিয়া কছিলেন,_“দিদি, ঘ্দি একটি মাত্র 
অমঙ্গলের কারণ হয়, তাহাহইলে, মন প্রবোধ মানিতে পারে। কিন্ত 
দিদি, আমি কোন দিকৃ ছাড়িয়া, কোন দ্িকু দেখিব?- প্রথম দেখ, 
ছলাল, জামার শত্রুর মুখে ছাই দিয়া, পনরয় পা দিয়াছে; এত 
বড় আইবুড় মেয়ে, আর কা'র ঘরে আছে বল দেখি? তারপর দেখ, 
আমি আজ কপ মাস ধরিয়া, কেবলই ছুঃশ্বপ্ন দেখিতেছ্ি। আর মা 
আমার, ঘে রকম ভয়ানক দ্বপ্ন দেখিয়াছে, তাহা! মনে করিলেও গায়ে 
কাটা দেয়! বিশেষ, ঠিক এ দিন আমি আবার, ম্বামীর সহিত 
হলালের বিবাহের কথা পাড়িয়াছিলাম। সে সময় এ হতভাগিনীর 
কাল-মুখ থেকে, একটা অমঙ্গল কথাও বাহির হইয়াছিল। তাহাও 

ঘু উপেক্ষা করিলাম) কিন্ত-_ 

বলিতে বলিতে, কমলার সর্ব শরীর কাপিয়া উঠিল, চক্ষু বাপ্পপূর্ণ 
হইয়া আদিল। তিনি বিহ্বল-চিত্বে, পুনরায় কহিলেন,--“কিন্ত আজ 
যে, মহ! অমঙ্গল প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাতে আমার সকল আশা-ভরসা 
লোপ পাইয়াছে। জান ত, বাবা গার্বতীনাথ কিরূপ জাগ্রত | ভ্ক্তি-ভরে, 
একমনে যে যা! জানিতে চায়, তিনি প্রত্যক্ষরূপে, তাহা দেখাইয়। 
দেন। দিদি, বেশ বুঝিয়াছি, আমার কপাল ভাঙিয়াছে । আবার ঠিক 
সেই সময়, কোথা হইতে একটা পোড়। চিল আসিয়া, মার-আমার 
মুখখানি ক্ষত-বিক্ষত করিয়! দিয়! গেল। মেয়ের অদৃষ্টে যে, শীদ্রই 
একটা মহা*অমন্গল ঘটিবে, তাহ! প্রতিপঞেই দেখিতে পাইতেছি।” 





৫ দুলালী। 


এই বলিয়া, তিনি, ছুলালের মুখে, চলের পাকৃসাট মারিবার বৃত্তান্ত, 
আম্যেপাস্ত কহিলেন। পরে, একটি দীর্ঘমিশ্বাস ফেলিয়া আবার বলিতে 
লাগিলেন,-*দিদি, গ্রতিপদেই বখন এত অমন্ধল দেখিতে পাইতেছি, 
তখন আর ঢুলালের*আমার ভালর লক্ষণ কৈ? আর তাঁর ভাবনা ভেবে, 
ভেবে, আমার প্রাণ কঠাগত হইয়াছে। হায়, প্রতিদিন কত লোকের যে, 
কত রকমে নিশ্বা় পড়িতেছে, তাহার সীমা নাই। দিদি, এ পোড়া 
প্রাণ অনেক সহিয়াছে, অনেক সহিতেছে ; কিন্ত আর বুঝি সহে না। 
ভগবান কি তাই করিষেন 1” বলিয়া, কমল! একটি দীর্ঘ-নিশ্বাম ত্যাগ 
করিলেন। 

করণ! একে একে সকল কথ শুনিলেন। মনে মনে সকলই বুঝি- 
লেন। বুঝিলেন, কমলার আপস্কা, একবারে অমুলক নহে। কিন্ত 
তথাপি, তিনি, অন্তরে এ ভাব গোপন রাখিয়া, প্রকান্ঠে, একটু তিরম্কার- 
চ্ছলে কহিলেন,--“কমল, তুমি দেখিতেছি, ক্ষেপিয়৷ উঠিলে ! এখন বুঝি, 
এই রকম অমঙ্গল চিত্তাই, তোমার ধ্যান-জ্ঞান হইয়াছে? ছিঃ 
বোন্।--তুষি বুদ্ধিমতী হ'য়ে এমন অবুঝের ন্যায় হও কেন, বুঝিতে 
পারি না।” 

কমল! কিছু গ্রস্করে কহিলেন,--*না দিঘি, বাবা-পার্বতীমাথের 
মাথায় যখন ফুল-বিবপত্র স্থান পায় নাই, তখনই বুঝিয়াছি, আমার সকল 
দ্বাশা-ভরঙ! লোপ পাইয়াছে! চুইদিন পরে যাহ! ঘটিবে, তাহা আমি 
এখনই প্রত্যক্ষ করিতেছি। এখন দিঘি, তোমরা আধীর্্বাদ কর, যেল 
তাহার পূর্বে, এ হতভাগিনীকে, এ পৃথিবী ত্যাগ করিতে হয়!” 

* “যা! তূমি কোথায় যাইবে বোন্‌ ?” 

বলিয়া ন্বেহভরে, করুণ, কমলার চিবুকখানি ধরিলেন। মনে মনে 

কছিলেন,--“মা সর্ধবমন্গলে, কমলার হুঃধ দূর কর মা!” 
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| এই খটনার কিছুদিন পরে, একদিন মধ্যাহ্ন সময়ে, আহারাদিয 
| পর, ত্রিবন্জ, শষ্যার উপর অর্ধশয়নাবস্থায়, কি চিত্তা করিতেছে। এমন 
| সময় কন্তা হুলালী তথাক্ প্রবেশ করিল। অরলা কন্তার টাদমুখখাগি 
দেখিয়া, হতভাগ্য, ক্ষণকালের জন্ত, তণ্থিলাত করিল। মুহূর্তকালের 
আন্ত, তাহার অন্তরের পাপরাশি বিদুরিত হইয়া! গেল। গ্লেহরে, 
| শ্রীতি-প্রফুল্--আননে কহিল,--“মা ছুলাল ! এস,-এখানে বস মা!" 
ছুলালী, পিতার পার্থে উপবেশন করিল। একটু ইতত্ততের পর 
| কহিল,--"বাবা 1----* 
| আহা, সে প্র কি মধুর! ত্রিবক্রের পাষাণ-ছুদয়। তাহাতে ভব 
হইয়া গেল। হতভাগ্য মুহূর্তকালের জন্ত ইহসংসার তুলিয়া স্বর্গহুখ 
অনুভব করিতে লাগ্গিল। কপটতা, নিষ্ুরতা, হ্কণুকালের জন্ত, তাহার 
| অন্তর হইতে অস্তার্ত হইল। ত্রিবন্র, অনিমেষ নয়মে, কন্তার মুখপানে 
| চাহিয়া রহিল। বালিকা কহিল,_“বাবা, তোমায় যধন-তখন এত 
চিন্তিত দেখি কেন? মনে যেন একটুও হুখ নাই। কি ভাব, বান্র/?' 

রিক্ত একটি দীর্ঘনি্বাস ফেলিয়া কহিল,--না মা/-ও কিছু নয়। 
তুমি একটু ভাগবত গড়, আমি গুনি।* না 

্রিবক্র, একেবারে নীরেট মূর্ঘ ছিল না। বাগান লেখা"পড়া, সে, 
কতক কতক জানিত ও বুবিত। ইহা ব্যতীত ধর্মের অনেক মিগুঢ 
| কথা, কি জানি, সে কোথায় শিখিয়াছিল। তাই, পাপ-গক্কে মাথামাধি 
| হইয়া, যখন হৃদয় জলিয়া-পুড়িয়। থাক হইতে ধাকিত, তখন সে, মধ্যে 
| মধ্যে বাটা আনিয়া, প্রাণাধিকা কল্তার মধুমাথ! কথা শুনিত ও ভাহার 
| ষরলতাময় চাদমুখে, ভাগবত পুরাণাদির মহা! মহা! কথা শুনিয়া, 
্ষণকালের জন্ত, প্রাণের দারুণ জালা জুড়াইত। এই করুণাময়ী কন্তাই, 
(তাহার সংসারের একমাত্র বন্ধন। 
|. স্থৃকুমারী চুলালী, ভাগবত.পাঠ আরত্ত করিল। সেই অনিরধচনীর 
শান্ত'করুপ-রসপূর্ণ ভক্তি-তত্ব অধ্যয়ন করিতে করিতে, বালিকার সর্বা- 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। বঙ্দনমণ্ডলে প্রকৃত ভাবগ্রাহিতার 


ন্ট 


৫২ ছুলালী। 
পরিচয় প্রকাশ পাইল। প্রতি পূর্ণচ্ছেদে, প্রতি পদ উচ্চারণে, প্রতি 
পংক্তি পাঠে, বালিকার কঠে বী্া-বঙ্কারবৎ মধুর-ধ্বমি শ্রুত হইতে 
লাগিল। একে াবুর্ত্ময়ীর মধুর কঠস্বর, তছুপরি বৈবের অর্বন্বধন__ 
ভগবান্‌ বাহুদেবের মাহাত্থ্য-বর্ণনময় পরম ভক্তিগ্রন্থ ভাগবত-পাঠ, ষেন 
মশি-কাঞ্চনে যোগ হইল। ছুলালীর শুললিত অধ্যয়ন- নৈপুণ্যে, গ্রন্থে 
চর্ব্বোধ্য অংশগুলিও, সুপরিস্ফুট হইতে লাগিল। যেন শতদলাসনে মূর্তি- 
মতী বীপাপাণি অধিষ্ঠিত হয়! তনময়গাবে, বেদাধ্যয়নে রত হইয়াছেন ! 

তরিবন্র, কতক শুনিল, কতক গুঁমল না। ভাগবতের প্রতি, তাহার 
চিত, যত আকর্ষণ করুক বা না করুক, হুকুমারী কন্তার মুখপানে, সে, 
অনিমিখ-নয়নে চাহিয়া রহিল। যতক্ষণ না পুস্তকপাঠ বন্দ হুইল, 
ততক্ষণ সে, চিত্রার্পিতের স্তার়, স্থিরতাবে অবস্থান করিয়া রহিল। কন্তার 
সে সরলতাময় মুখারবিন্দ, ব্রিবন্র যতই দেখে, ততই তাহার দর্শন- 
পিপাসা বলবতী হয়। এইরূপ দেখিতে দেখিতে, ন্গেহরসে, তাহার 
লৌহ-হদয় দ্রব ইইয়া! গেল? চক্ষু বাপপূর্ণ হইল) মনে হইল,__ 
প্পৃথিবীর কোন্‌ প্ছানে কি দ্রব্য আছে,_-যাহার বিনিময়ে, আমার এ 
জীবনসর্বব্থ, প্রাণাধিকা কন্তারত্ব সমর্পণ করিতে পারি | না, না, 
এ অপার্থিব ধন, প্রাণ থাকিতে আমি, পরকে বিলাইয়া দিতে পারিব 
না! ইহাতে মা-আমার আজীবন কুমারী-অবস্থায় থাকে, সেও ভাল!” 

পুস্তকপাঠ সাঙ্গ হইলে, ছুলালী, গ্েহযাখ। কে কহিল,__বাবা, 
কেমন গুনিলে ? তোমার মন হুস্থ হইয়াছে ত৭" | 

ত্রিবকর, চক্ষু হুইটি পরিষ্কার করিয়া কছিল,_-“হ1 মা) তোমার 
মধুমাথা কথাতেই, আমার প্রীণ ঈতল হইয়াছে।” 

এই বলিয়া, কন্সার চিবুকখানি ধরিয়া, পুনরায় স্বেহত্তরে কহিল,__ 
“মা, তুমি চিরদিন আমার কাছে থাকিবে! কেমন, মা!” 

ছুলালী, এ কথার কোন উত্তর না দিয়া, মুখখানি মত করিয়া 
রহিল। পরে কহিল,_-“আচ্ছ! বাবা, কঃ এন বহা, তবে কেন 
সকলের ক্‌ফে তক্তি হয না ?্‌* 
| প্রিয়তমা কন্ঠার নিকট, ত্িষক্রের প্রকৃতি স্বন্্র। এখন যেন, দে 
ত্রিব নহে। ত্রিবক্র কছিল,_“যে যেমন মন লইয়া, সংসারে জন্মগ্রহণ 
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করে, মে, সেইমত ফল পার়। ভদ্ষি, বড়, উদ সিম। যাঁর, সা 
ভাগ্যে, সে অসুজ্য-নিধি মিলিবে কেন. যা? 
ক্গেহময়ী কন্ঠ! জিজ্ঞাস! করিল,--“ককেন মিন না বাব 
“জীর, পূর্বূন্মের কর্মফল, ইহজনে ভোগংকরে। সুতরাই পূরনের, 
স্বমেক পুণ্যে ও হুকৃতিরলে, ভঙগবন্তজি লা হহ়। গু পূর্যাজম 
| কেন,_-জন্ম-জনম কঠোর তপন্তার. ফলে, মাভুষ, জবির স্াঙ্থাগ, পায়।, 
কৃষ-তন্ধি আরও উচ্চ.বত্। কৃষের কৃথা! ভিন্ন, কৃষণ-ডক্তি লাভ, কর, 
যায় না। এমন কৃষ্ণ, যা'কে কৃপা; করিবেন, তার কেয়ন. কগালস্ছোর, 
ভাব দেখি! সংষারে, এমন ভাগ্যবন্ত লোক কয়ন্বন আছে হ]?', 

“তা বাটে। কিন্তু বাবা, সকলের কৃষ্ণ-ভদ্কি, হইলে, সংসার কি. 
হুখেরই স্থান হয়! কৃষ্ণ কিবস্ব, জানি. না--কেব্ল-ছৰিতে. দেখেছি 
আর বৈ-এ. পড়েছি,--তাঃতেই, এত হুধস্-না, জানি, উদ্বব বা! নারদ 
ধষির মত কৃষ্ণপ্রেমে মাতুয়ারা হইতে পারিমে, আরও বাকি মুখ, 
হয়! আচ্ছ। বাবা, কৃষণলাভের ফল কি? | 

ত্রিবক্র, একটি দীর্ঘনিশ্বাস, ফেলিয়া! কহিল,“সাধকুদের মুখে, 
গুনিয়াছি, “কৃফ্ণলাভের ফল কৃষ্লাত,_-ভাহার আর অন্ত ফল,নাই।” 

তারময়ী কন্তা, পিতার মুখে অসীম ভক্তিতত্বের কণাংশমার শুনি, 

. আবেগভরে,. কহিল,--"আহা, বাবা! সংসারের সকল লোক যদি কৃষভ্ 

. হইত, তাহাহইলে ভুখের সীমা থাকিত না ;--এই সান স্র্গে, পরিণত 

৷ হইতে পারিত! তাহাহইলে এত রেষারিষী, এত, ্েবাদবেষী, এত ছিংসা, 

। এত রক্তপাত, এ সব কিছুই থাকিত না। সব মানুষ ভাই'ত্তাই; সক, 
“লেই ষকলকে আত্মবৎ দৃষ্টি করে) ছগবং প্লেনে সকবেই উনমর,_তাহা, 
সে দৃণ্ঠ কি রমণীয়,-তাহার কল্পনাতেও.কি সুষ্ঠ!” 

বলিতে বলিতে বালিার চক্ষে জল আসমিল। স্বক্ষিমতী দুলানী, 
দ্বিগুণ উৎসাহভরে পুনরায় কহিতে লাগিল,-ঝায়া, বাবা! ষংসারে, 
এত রোগ শেক, পাপ তাপ, কপটত। পরঙীড়ন কেন? স্বার্থের মোহে, 
সকলেই উন্মত্ত কেন ? ইঙ্জিয়ের তাড়নায়, মাল্গুয, আকত্ষবিস্মৃত হয় কেন? 
দীন, আছুরে, দয় র্যধিতে সহানুভূতি, শরণীনেতকে ক্ষম্ বিগ 
বিপদুদ্ধার, পরার্ধে-আত্মত্যাগ-_এ সব সহি, সংসারে নই কেন ঝা 


৫ 





৫৪ চুলালী ।' 
মানুষ কেন এত অর্থপিপানু, পরগীড়ক, অধম, পাপাচারী ও হূর্ম্মতিপরায়ণ 
হয়? কাহারও কি পরলোকের ভয় নাই ? ধর্মে বিশ্বাস নাই? সংসারে, 
অবিরাম এ হঙাহল-শ্রোত উঠে কেন ? মানুষের, সর্বমাঙ্গল্যে বিশ্বাস 
নাই কেন ? হার, লোকে, তৃণ্ডি ও শান্তির মাহাত্ম্য কতদিনে বুঝিবে ! 
কতদিনে এ হাহাকার ঘুচিবে | কতাদনে এ নরকের আগুন নিবিবে ? 
বাবা, বলিব কি, সংসারের তুঃখে, আমার প্রাণ কাদিতে থাকে! আমি 
ক্ষুদ্র বালিকা,-.কোন শক্তি নাই,--তবুও বাবা, এক একবার মমে এমন 
ভাবের উদত্য হয়, যেন ছুটির! গ্রিয়া, পাপী ভাপী, দীন হুঃখা, রোগী ভোগী 
--ষে যেধামে আছে, বুক দিয়! তাহাদের উপকার করি! আহা, বাব! 
সংসারে এত হুঃখ কেন 

বলিতে বলিতে বালিকা কীদিয়া ফেলিল। 

অন্ত যে'কোন লোক হইলে, ত্রিষক্র এতক্ষণ মর্ধ্াস্তিক জলিয়া 
উঠিত; কিন্ত প্রাণীধিকা কন্তার মুখে, এ উদ্দামভাবপূর্ণ কথা শুনিয়া, 
সে ক্ষণকালের জন্য, স্তত্িত হইয়া রহিল। ক্রোধের উদ্রেক হইবে 
কিরূপে? সে নিজেই যে, জীবনসর্ধস্ব তনয়াকে দ্বধর্্ে সরলতায়, 
প্রেমে পবিভ্রতায় দীক্ষিতা করিয়াছে । সে যে, আজীবন তাহাকে ধর্দের 
মহিমা ও ধর্মের বিষময় ফল বুঝাইয়া আসিয়াছে! “যে সকল পাপের 
পক্ষ লইয়া, ত্রিবক্র সর্বদা মাখামাধি করে,_ত্রিবক্রের বড় ভয় আছে, 
কিপে প্রাণাধিকা কন্তাকে সেই পাপ-পক্ক হইতে রক্ষা করিবে।” সরলা 
বালিকার নিকট, ব্রিবন্ধের প্রকৃতি এত নর্মাল! হতভাগ্য এধন যেন, 
গবন্ত্ ধাতুতে গঠিত। 

ত্রিবক্র দীর্ধানস্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিল,-"মা, ইহারই নাম সংসার! 
তুমি যাহা! বলিতে, উহা স্বর্ের কথা ! এ গাপ-সংসারে ধাকিয়াও, তুমি 
সেই র্গ-নুধ ভোগ করিতেছ ! মা, আশীর্ব্বাদ করি, তোমার মনোভাব 
যেন, চিরদিন এইরূপ থাকে।” 

অতঃপর মনে মনে কহিল,--"ম! আমার নিশ্চয়ই শর্ট হইয়া, 
কন্ারপে জন্থগ্রহণ করিয়াছে! ছলাল্‌,রে! তুই আমার সংদারের 
একমাত্র বন্ধন! মা-আমার! প্রাণ থাকিতে তোকে, পরের করে 
' তুলিয়৷ দিতে পারিৰ না ।" 
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ছুলালী, একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়া কহিল,--্যাবা, ইছারই নাষ সংসার 
কেন? সংসারে কি তবে দেবতা নাই? ধর্ম ও পবিত্রতা নাই? 
মান্য কি মায়া-মোহে এতই আচ্ছন্ন? 

ত্রিব্র পুনরায় একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিল,--“সংসারে 
ঘষে ভাল লোক নাই,_-এমন নহে; কিন্ত মা, তাহা অতি অন্ন। 
সে, এত কম যে, আন্কুলে গণনা করা যায়।” 

সুকুমারী ছলালী, একটু ক্ষুপ্রভাবে কহিল,__-“এ কথা বোধ হয়, বাবা, 
ঠিক নয়। তুমি যাহা বলিতেছ, আমার ইচ্ছা হয়,ঠিক উহার উল্টা 
বলি! কিন্তু বাবা, তুমি আমার পরম-গুরু,--তোমা হইতে এ সংসার 
দেখিয়াছি; নুতরাৎ, তোমার মত.বিরুদ্ধ-বিশ্বাস, মনে স্থান দেওয়া, 
অধর্থ মনে করি।” 


চতুর 'ত্রবক্রু, ধা! কাঁরয়! কথাটা উল্টাইয়া লইল। উদগ্রীব ভাবে 
কহিল,__“ই। মা, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহাই ঠিক বটে। আমিই তুল 
বুঝিয়াছিলাম। সংপারে ভাল লোকের সংখ্যাই অধিক বটে ।” 

অতঃপর মনে মনে কহিল,_-*আমার মনের বিশ্বাস আমাতেই 
থাক্‌_-সরল! কন্তার সরল বিশ্বাসে হস্তারক হই কেন? আহা, মা আমার 
যেন, মুক্তিমতী করুণা !” 

একটু ইতস্ততের পর, ছুলালী মুখখানি একটু নত করিয়া, কিছু সন্কু- 
চিত ভাবে কহিল,--বাবা, যদি কোন অপরাধ না লও, তবে একটি 
কথ! বলি।” 

ত্রিবক্র, ন্নেহভরে, কন্তার চিবুকখানি ধরিয়া কহিলু,--"কি বলিবে 
মা$--দ্বচ্ছন্দে বল। তোমার আবার অপরাধ কি মা!" 

ছুলালী, সাহসে ভর করিয়। আরও করুণ'স্বরে কছিল/“মার 
প্রতি তৃমি এত নিদয় কেন, বাবা? আহা, মা-আমার বড় অভাগ্সিনী! 
আমাকে তুমি যেরূপ ভালবাস, যে রকম ন্নেহ কর, মার প্রতি তোমার 
সে করুণ-ভাব আদৌ দেধিতে পাই না কেন, বাবা? ভালবাসা পাওয়া 
দুরে থাক-_উঠিতে বদিতে তিনি নিগ্রহ ভোগ করেন। চোকে জলে 
তার বুক ভেলে যায়! কতদিন দেখিয়াছি, তিনি নির্জনে বঙ্িয়া 
কাদিতেছেন! আমাকে দ্নখিয়া, তিনি চোকের জল €াকে মারেন, : 
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পাছে আমি অনুখী হুই। আহা, এমন করুণীমধী মা-আমার,_ 
অকারণে তার মনে কেন কষ্ট দাও, বাবা ?” 

"না মা,-ও কিছু নয়।” 

বলিয়া! ত্রিবক্র, কথাটা চাপ! দ্বিবার চেষ্টা করিল। পরে কছিল,_- 
“তোমার নাকের একটা মুক্তা চাই, না মা? আহা, দেখ দেখি, কোথা 
থেকে একটা পোড়া চিল এসে, মার-আমার মুখখানি কি করিয়া দিয়া 
গিয়াছে ! এখনও ছুই একট। আচড়ের দাগ জাছে।” 

বলিয়া ন্বেহছরে ত্রিবক্র, কন্তার চিবুকখানি ধারণ করিল। 

বস্ততঃ, চিল্লের পাকৃসাটে ছুলালের নাকের নোলকটি ভাজিয়া গিয়া. 
ছিল এবং. আজিও তাহার মুখে, ছু'একটা আচড়ের দাগ আছে। কিন্ত 
বালিকা, পিতার এ চাতুরীতে ভুলিল না। ঈষৎ স্মিতমুখে কহিল,__ 
"বাবা, তুমি আমাকে তুলাইবার চেষ্টা করিতেছ, কিন্ত আসল কথা 
আমি ভুলি নাই।” 

অতঃপর একটু করুণম্বরে কহিল,-_*বাবা, মার উপর তুমি একটু 
সদয় হও, এই আমার একান্ত ভিক্ষা । আহা, মার-মত পতিব্রত। সাধবী, 
আর কে আছে? সত্য কথা বলিতে কি, মার পুণ্যে, আমাদের আজিও 
কোন বিপদ হয় নাই। নহিলে,----» 

বঙ্পিতে বলিতে ছুলালীর চক্ষে জল আসিল; কঠস্বর কুদ্ধ হইল। 
ত্রিবন্র বাধা দিয়া কহিল,__"আচ্ছ! মা, এখন হইতে তাই হুইবে। তুমি 
অন্ত কথ! পাড়।” | 

পাপিষ্ঠ মনে মনে, কমলাকে উদ্দেশ করিয়া কহিল,_-“বটে | মেয়ের 
কাণে সব কথ! তোলা হয়। আচ্ছা থাক্‌ এখন,--সময়ে বুঝিয়া লইব!” 

হুলাঁলী, দ্বিগুণ আবেঙগভরে, পুনরায় কহিতে লাগিল,--“বাবা, অন্ত 
কথ! আর কি পাড়িব ? তুমি আমার কাছে দেখি একাষ্টি দেবতা-সৃশ,-_ 
ধর্মের কত নিগুট় কথা, ঈশ্বরতত্বের কত মহা-মহা-কথা আমাকে শিক্ষা 
দেও ;--কিস্ত বাবা, আর কা+রও কাছে, তোমার এ মাহাস্ব্যটকু প্রকাশ 
পায় না কেন? তৃমি আমাকে ধর্শে দীক্ষিত করিয়াছ, সরলতার শিক্ষা 
দিয়াছ ;--কিস্ত বাবা, শুনিতে পাই, রাজা“জমিপধারের কাছে, তাহার 
সহবামে, তোমার মতি-গতি বিকৃত হইয়া বার। হায়, তাহাতে কত 
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অভাগা-অভাগীর কগাল জন্মের-মণড পুড়িয়া যায়। বাবা, তুমি আমার 
পরম গুরু, আরাধ্য-দেবতা )-তোমাকে কোন, কথা বলি, আমার এমন 
সাধ্য কি! কিন্তু বাবা, তোমার ছুটি-পায়ে পড়ি, তুমি এ অসদ্বৃত্তি ত্যাগ 
কর, ধর্মে মতি দাও, লক্ষীন্বর্ূপা মার প্রতি প্রসন্ন টস 
জল পড়িলে, আমাদের মঙ্ল নাই, বাবা!” 

এই বলিতে বলিতে, ভাবময়ী কন্ঠ, পাপিষ্ঠ পিতার চরণ খানি 
ধারণ করিল। 

কন্তার কাতরত! দেখিয়া, ত্রিবন্রের কঠিন হৃদয় দ্রব হইয়া গেল বটে, 
কিন্তু অমনি জঙ্ষে সঙ্গে, অন্তরে, প্রতিহিংসা-বহিত বিছ্যহেগে জলিষ়া 
উঠিল। এ বহি, কিয়দংশ--কমলার উপর, অবশিষ্ট--হতভাগ্য-নরেন্ের 
উপর দিয়া নির্ব্বাণ করিতে, পাপিষ্ঠ সঙ্কল্প করিল। পাপি্ঠ মনে মনে 
ভাবিল,--"ইহাদের জন্তই ত, প্রাণাধিকা! কন্তা,আমার, সময়ে সময়ে 
অনুখী হয়!” 

প্রকান্টে একটু হাসিয়া, উপেক্ষাভাবে কহিল,--“না মা ইলাণ! 
তোমাকে, কে এমন কথ! বলে? আমি কি, ধর্ম্-বিরুদ্ধ কাজ করিতে 
পারি? আমি যাহা করি, সকলই তোমার ভালর জন্ত জানিও, মা।” 

অতঃপর, আর অধিক, কথা-কাটাকাটি করা ভাল নয় ধুৰিয়া 
কহিল,__“যাও মা, ভূমি একট শোও গিয়ে) আমিও রাজবাড়ীতে যাই। 
: প্রাণাধিকা কন্তার নিকট, ত্রিবক্রের প্রকৃতি এইরূপ। ন্ৃুধুষারী 
ছুলালীও পিতার সহিত, মধ্যে মধ্যে প্রায়ই এই ভাবের কধোপকথন 
করিয়া থাকে। ইঙ্গিতে-আতাষে--কখনও স্প্টভাষে, ধর্ধাধর্ম্বের আলো. 
চনা করিয়া, বালিকা, পিতাকে সৎপথে আনিতে চেষ্টা করে। ব্রিবন্রও, 
সমগ্র জগতের উপর চটিয়া, কন্তাকে প্রাণীস্তপণে ভাল বাসিতে লাগিল। 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিয়া, ধর্দপিক্ষায় তাহার ভ্দয় মার্জিত করিয়া, 
ক্রিবন্র গ্ঘয়ের তুল-দাড়ি সমান রাখিয়াছিল। কন্তার কাছে, সে, 
দেবতা) আর অস্ভের নিকট একটি মুর্তিমান-পিশাচ ! ইহারই নাম 
চূর্ববোধ্য মানব- রি 
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দারুণ দুশ্চিন্তায় ও মানসিক কষ্টে, কোমল-প্রকৃতি কমলা, দিন 
দ্বিম অবসন্ন হইতে লাগিলেন। স্বামী-কন্তার ভাবনায়, তাহার সোণার 
অঙ্গ কালী হইতে লাগিল। ত্রিবন্রের কঠোর ব্যবহারে, তিনি যত 
মন্াতা ন! হউন,_নরেন্রের সহবাসে, শ্বামীর পৈশাচিক কার্ধ্য.কলাপের 
কথা গুনিয়া শুনিয়া, সতী-রমণী, অন্তরে তুষানলে পুড়িতে লাগিলেন। 
প্রতি মুহূর্তে, ঠাহার হৃদয়ের রক্ত শোষিত হইয়া আমিতে লাগিল । 
অভান্সিনী, মনের কষ্ট মনে চাপিয়া, ক্রমে কঠিন রোগাত্রাস্তা হইয়া 
পড়িল। « 

মামাধিক কাল ধরিয়া, রাত্রে আহারাঘ্দির পর, কমলার একটু একটু 
জ্বর হইতে লাগিল। এই অরই, তাহার কাল-স্বর্ূপ হইল। কমলা, 
এ জরের কথা কাহাকেও বলিতেন না এবং তাহার প্রতিকার করা 
দূরে থাক,-এ বিষয়ে, একটু চিন্তাও করিতেন না,-উপেক্ষা করিয়। 
চাপিয়! রাখিয়াছিলেন। দ্বামীর অমঙ্গল-আশস্কা ও কন্তার বিবাহ" 
চিন্তাই, স্তাহাকে, আর সকল কার্ধ্য হইতে দূরে রাখিয়াছিল। 

ক্রমে পীড়ার লন্গণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। লাবণ্যবতীর 
দেহ-লতাটি, ধনুকের মত ভাঙ্গিয়া পড়িল। পৃষ্ঠের কষ্কাল বাহির 
হইল। টাপাফুলের মত সোণীার রং, পাুবর্ণ ধারণ করিল। বিশাল 
পদ্ম-আখি, কোটরংপ্রবিষ্ট হইয়া, নিপ্রভ ও নিস্তেজ হইতে লাগিল। 
কঠনালী বাহির হুইয়া পড়িল। এইরূপে, সৌনর্ধ্যময়ী কমলার, সকল 
সৌনার্ধ্য, একে একে অন্তর্িত হইতে লাগিল। 

ক্রমে' তাহার আহার উঠিল) সঙ্গে সঙ্গে দেহের বলও কথিয়! 
আমিল। এখন তিনি অতি হুর্ববল,__ছু'পা। চলিতে পারেন না; উঠিতে- 
বল্গিতে কষ্ট হয়; কথা কহিতে হাফ ছাড়েন। দেখিতে দেখিতে, তিনি 
শ্যাশীয়িনী হইলেন। 

চিকিৎমক আঙিল; রীতিমত চিকিৎসাও চলিতে লাগিল। কিন্ত 
কোনরূপ নুফলের আশা! রহিল না। রোগ, উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। প্রতি পলে, রোগীর পরমায়ু ক্ষয় হইতে লাগিল। সকলেই 
বুঝিল, কমলা, এ যাত্রা রক্ষা পাইবে ন1। 
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চুলালী, জগৎ-সংসার জন্ধকার দেখিল। তাহাকে ফাঁকি দিয়া,” 
মা, জন্মের-মত যাইতেছে, ইহা! বুঝিল। প্রতিক্ষণে বালিকার মর্দস্বল 
ভেদ হইতে লাগিল। ত্রিবন্রের পাষাণ-হুদয়ও, ক্ষণকালের জন্ত ভ্রব 
হইয়া গেল। ৃ 

করুণা এ সময়ে অনুক্ষণ রোগীর শিয়রে বসিয়া সেবা-শুশীষ! করিতে 
লাগিলেন। তিনিও কমলার জীবনে হতাশ হইয়া, নীরবে, হই ফোটা 
চক্ষের জল মুছিলেন। ্ 

ন্নেহময়ী কমল, একে একে সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ. ক্লুরিলেন। 
প্রাণাধিকা কন্তা ছুলালীকে, অহনিশি রোরুদ্যমান! দেখিয়া, তীহার 
বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। দ্নেহের ছুলালের অদ্ৃষ্টে কি ঘটিবে, 
তাহার পরিণাম কি হইবে, এই ভাবনায়, অভাগ্গিনী মরিতে বসিয়াও 
মোহে অভিভূত হইল! 

ছুলালী, মুমূর্ষু মাতার শিক্পরে বসিয়া, অবিশ্রাম চোকের জলে, বুক 
ভাসাইতে লাঞ্গিল। সেই মর্মভেদী দীর্ঘশ্বাস, কাতর কঠের নীরব ভাষা, 
পলকহীন হতাশ দৃষ্টি_-প্রতিক্ষণে বালিকার মনোভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিল। ত্রিবন্র, কন্তাকে, অনেক প্রকারে সামনা! করিবার চেষ্টা 
পাইল,__কিন্তু তাহাতে বালিকার মন প্রবোধ মানিল না। হুলালী, 
আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, মুমুর্ূ্ মাতার মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

একদিন কমল! অতি কষ্টে, ধীরে ধীরে কহিলেন,--“মা ছুলাল্‌, 
কেদ না! ছিঃ, তুমি ত আমার অবুঝ মেয়ে নও মা! আমি 
ভাগ্যবতী,--তাই তোমাকে রাখিয়া, তাহাকে রাখিয়া যাইতে পারিলাম | 
পতির পায়ে মাথ! রাখিয়া, যে রমণী মরিতে পায়, ভার বাড়। জোর-কপাল 
কা'র আছে মা?" | 

ছুলালী, রুদ্ধকঠে কছিল,--“মা, আমাকে কাহার কাছে রাখিয়া 
চলিলে ? আমার দশা! কি হইবে মা?” 

কমলার চক্ষে জল আসিল। কিন্তু সে অশ্রু,আর গণস্থলে বহিতে 
পারিল না,--ঘেখানকার বন্য, সেইখানেই মিশিয়া রহিল। হছুলালা 
ধীরে ধীরে, অঞ্চল দ্বারা, মায়ের সেই কোটরস্থ অঞ্জু মুদ্ছিয়। দিল। 
কমল! আবার কহিলেন,--"মা, ভাহা কি না ভাবিয়াছি ! মরিলে ত, 
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আমি সকল জাল! ভুড়াইব) স্বামীর পায়ে মাধ! রাখিয়! বৈকৃঠে চলিয়া 
যাইব ;--কিস্ত মা রে, তোর ভাবনা ভাবিলে, এক একবার আমার 
বাচিতেও ইচ্ছা হুয়। মনে বড় সাধ ছিল, তোকে স্বামি-সোহাগিনী 
দেখিয়া, হা্িতে হাসিতে মরিব। কিন্ত হায়, বিধাতা আমাকে, 
সে হ্ুখে বঞ্চিত করিলেন!” 

অভাগিনীর চক্ষে আবার জলধার! দেখ! দিল। ছুলালী, অঞ্চল দ্বারা 
তাহা মুহির্ী দিয়া কহিল,-“থাক্‌ মা, ও কথা আর তুলিয্া কাজ নাই। 
তুমি একটু ঘুম'বার চেষ্টা কর।” 
. কমল! কহিলেন,_-“মা, আর ছু'দ্দিন পরে ত আমি চিরদিনের মত 
ঘুমাইব। 'তা'র আগে, তোকে ছটো কথা বলিয়া বাই মা! ছুলাল্‌! 
যখন বিবাহিতা হইবে, স্বামীকে দ্বেবতার মৃত ভক্তি করিও । স্বামি রূপবান 
হোন, আর কুৎসিত হোন; গুণবান্‌ হোন, আর নির্ণ হোন, তাহাকে 
ইষ্ট-দেবতা বলিয়া জানিও! মেগ্ে-মানুষের ম্বামীই দেবতা, স্বামীই 
ঈশ্বর! স্বামীর বাড়। পুজনীয, তাহার আর কেহ নাইমা! আমি 
চলিলাম বটে, কিন্ত তুমি অধৈর্ধ্য হইও না। তিনি রহিলেন,--তার 
কাছে ত মা, তুমি আমাপেক্ষাও অধিক ন্েহ পাও! তিনি তোমাকে 
প্রাণাপেক্ষাও ভাল বাসেন। আহা, তাঁর সুমতি হইলে, এইখানেই 
আমার স্বর্মবাস হইত । নারায়ণ কতদিনে, তার প্রতি প্রসন্ন হইবেন!” 

এই বলিতে বলিতে কমলার কণ রুদ্ধ হইল, চক্ষু বাপ্পপূর্ণ হইয়া 
আমিল। সাধবী রমণী, মনে মনে স্বামীর মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগি- 
লেন। অতঃপর,একটি দবীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,--“ম! ছলাল্‌, 
যখন একাত্ত অধৈর্ধ্য হইবে, অগ্নতির গ্রতি হরিকে স্মরণ করিও,--তিনিই 
কুল দিবেন। সম্পদে বিপদ্দে, জীবনে মরণে,_দয়াময় হরির চরণ : 
কখন তুলিও না, মা !” 

অতঃপর ভক্তিতরে কহিলেন,--“মা হুলাল্‌, তুমি একটু ভাগবত পড় 
দেখি, আমি শুনি।” 

বালিকাও সময় বুঝিদ্বা, ভাগবত হইতে, তক্তিমার্গের চরম উপদেশ 
স্বৈরাগ্য ও শাস্তি-মাহাত্ব্য নির্ধ্যাচন পূর্বক, পাঠ করিতে আরম্ত 
করিল। কল্পতরু ভগবান্‌ বাহুদেবের লীলা.বৈচিত্র্য গুনিতে শুনিতে 
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ভক্বিমতী রমলা, ইহসংসার ভুলিয়! গেলেন। ভারমনরী বালিকার পঠন- 
ভল্গিমায়, ভাগবতের প্রতি পংক্কি যেন, নুধাবর্ষণ, করিতে লাগিল। সে 
হুধাপানে, ম! ও মেয়ে উভয়েই, ক্ষণকালের জন্ত .তম্বী হইয়া রহিল। 
ত্রিবক্র, দূর হইতে এ দৃশ্ঠ দেখিয়া, নীরবে ছুই ফৌটা চক্ষের জল মুহ্িল। 


উনবিং ৎশ পরিচ্ছেদ । 


আরও হই চারিদিন কাটিয়া গেল। আজ কমলার জীবনের শেষ 
দিন। নুবর্ণ-দীপ হাসিয়া উঠিল। অন্তান্ত দিন অপেক্ষা, আজ* কমলা 
একটু হুস্থ আছেন) সকলের সহিত ভাল করিয়া কধা কছিতে পারিতে- 
ছেন; তাহার মনটাও আজ একটু প্রকল্প আছে। কিন্ত সকলেই 
বুঝিল,-_ আজ লক্ষীত্বরূপা কমলার জীবন-দীপ, চিরদিনের মত নির্ব্বাণ 
হইবে| লৌন্দ্ধ্যময়ী সোণীর প্রতিমা, অনস্তকালের জন্ত, কালের 
জলে ডুবিয়া যাইবে! 

ত্রিবক্র,দুলালী, ও করুণা--সকলেই আজ রোশীর শিয়রে সমুপস্থিত। 
কমলা, একে একে সকলের নিকট হুইতে, জন্মের-মত বিদায় লইলেন! 
একটি দীর্ঘ-নিশ্বাম ফেলিয়া, করুণাকে কহিলেন, “দিদি, তোমার কাছে 
অনেক বিষয়ে খমী রহিলাম; ইহুজন্মে, তাহা! আর পরিশোধ করিতে 
পারিলাম না। আশীর্বাদ কর, পরজম্মে, তোমাকে যেন, মার-পেটের 
বোন্‌ পাই ।* 

করুণাও অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়৷ কহিলেন,__“কমল, তোমার মত গুণবতী 
ভগ্গিনী লাভ করা, বড়-কম সৌভাগ্যের কথা নয়।” মনে মনে কছিলেন,_ 
“ভগ্নিনি, ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর, যেন পরজন্মে, তোমার মত 
আমিও এইরূপে স্বামীর পায়ে মাথা রাখিয়া যাইতে পারি!" 

অতঃপর, কমলা কি*একটু ইঙ্জিত করিলেন) নারীর প্রাণ নারীই 
বুঝিল,--করুণ-প্রাণা করুণ! ছুলাঙলীকে লইয়া, ক্ণকালের জন্ত তথ! 
হইতে কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। এইবার সাধবী, সমস এ 
ডাকিলেন,-*ম্বামিন্‌ 1" 


২ | ভুলালী। 


ত্রিবক্র, একটু অগ্রসর হইয়া, বিষ্্ভাবে, কমলার পার্থ্ে উপবেশন 
করিল। নির্ধাপোম্ুখ' তুবর্ণ-ঘীপ আবার হাসিয়া উঠিল। যেন আব- 
ছায়া দিবালোকে, ছিন্ন-মেধের কোলে, ক্ষীণ সৌদ্দামিনীর বিকাশ | 
তাহা৷ আভাহীন, প্রভাহান, শোভাহীন, প্রাণহীন ! কিন্ত ব্রিবন্রের নিকট, 
সতী-নারীর সেই ম্লান-হাদিই আজ অতুলনীয়। হতভাগ্য, দাত থাকিতে 
দাতের মর্ধ্যাদা বুঝে নাই! 

কমলা কিছু ক্ুপনন্বরে কহিলেন,--*ওকি শ্বামিন্‌! তুমি বিষনভাবে 
ওখানে, অমন করিয়া! বসিলে কেন? আজ যদি তোমার হাসি-মুখ না 
দেখিয়া মরিলাম, তবে আমার মরণেও হুখ নাই! গ্বামিন্‌, আজীবন, 
একদিনের জন্তও, তোমার ভালবাসা পাই নাই; পোড়া কপালগুণে, 
চিরদিন তুমি, দাসীকে, বিষ-নয়নে দেখিয়াছ ; আমি দ্িনান্তে তোমার 
শ্রীচরণ দেখিয়। সে ছুঃখ ভুলিয়া! আসিয়াছি! কিন্ত, আজ যদি তুমি 
দাসীর প্রতি বাম হও) আজ যদি না দাসীকে হাসিমুখে বিদায় 
দ্াও,--তবে মরিলেও আমার এ ক্ষোভ মিটিবে না! 

বলিতে বলিতে, অভাগিনীর চক্ষে জল আসিল। ত্রিবন্রও, সতী- 
নারীর পতিভক্তি দেখিয়া, ক্ষণকালের অন্ত স্তত্তিত হইল। সাধ্বী 
সহ্ধর্দ্িনীর প্রতি, তাহার অনেক দিনের অনেক নিষ্টুরতার কথা 
মনে পড়িল। কমলার সেই অমানুষিক সহিষুতা ও অকৃত্রিম পতিভক্তি 
স্মরণ করিয়া, পাপিষ্ঠ, ্ষণকালের জন্য, অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। 
আবার সেই সভী-প্রতিমা, আজ জন্মের.মত, তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিতেছে,-এক কালে ষকল ম্মৃতি অন্তরে আবির্ভাব হইবামাত্র, 
শত-বৃশ্চিকদ্টের ভ্তায়, ত্রিবক্র, উ্মত্তভাবে কহিয়! উঠিল,__“গৃহলক্ষমী 
আমার !-_তুমি কোথা যাইবে? হায়, আমি অধম, পাপাচারী ও 
র্্তিপরায়ণ_-তাই তোমাকে চিনিতে পারি নাই! চিরদিন তোমাকে, 
নির্ধাতন করিয়া! আসিয়াছি। কমল, তাই বলিয়া কি তুমি, এ 
হুতভাগ্য-স্বামীকে ত্যাগ করিয়া যাইবে ?” 

সভী-প্রতিমা কমল! কহিলেন,--ছিঃ! এমন কথা মুখে আনিও 
না। ইহাতে আমার অকল্যাণ হয়। স্বামিন! তুমি আমার মাথার 
মণি) হৃদয়ের আরাধ্য"দেবত1; দাসীকে কি এমন কথা বলিতে আছে? 
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তোমাকে রাখিয়া, ্রাথাবিকা ভুলাল্‌কে রাখিয়া থে, আমি যাইতে পারি- 
(লাম, ইহার বাড়। আর আমার দুখ কি! নাথ! জাহস করিয্বা, কখন 
(তোমাকে অধিক কথা কহিতে পারি নাই; প্রাণ ভরিয়া, সেবা-স্ক্ি 
(করিতেও দাসীকে ভরসা দাও নাই। তাই আজ, এই অস্তিমকালে, 
আমার মনের সকল খেদ মিটাইয়া চলিলাম। প্রাণের ! আশীর্বাদ 
(কর, ষেন জন্ম জন্ম, ভোমাকেই স্বামী পাই!” 
বলিয়া, সাধবী-রমণী, অন্ুরাগভরে স্বামীর হাতধানি আপন বঙ্গে 
(ধারণ করিলেন। এই সময়ে, কন্তা ছুলালীও, সেইস্থানে উপস্থিত হইল। 
কমলা, ক্ষীণকঠে ডাকিলেন,--“ছুলাল !----” 
| ছুলালী, কাদিতে কাদিতে, মাতার শিয়রে উপবেশন করিল। কমল! 
(কহিলেন,--"মা-আমার, কার্দিও না! আম! অপেক্ষাও তোমার পরম-.গুর 
রহিলেন। আশীর্বাদ করি, এইবার তুমি মনোমত পতি লাভ করিয়া, 
মনের সুখে কাল কাটাইবে। হুলাল্‌,-মা আমার ! আবার বলি, মনে 
 ঘেন সকল সময়েই জাগরূক থাকে, স্ত্রীলোকের, পতির-্বাড়া মহাগুরু 
আর কেহ নাই ॥” 
[এই বলিয়া কন্তার কোমল হাতখানি স্বামীর হাতে দিয়া কহিলেন,-. 
“ম্বামিন্, আমার ছ্লাল্‌কে দেখিও! আর যত শীঘ্র পার, তোমার 
মন্োমত পাত্রেই, কন্তাকে সমর্পণ করিও। এ সন্বষ্ধে,। আমি আর 
তোমায় কিছু বলিয়া! বিরক্ত করিতে আসিব না। আমি জানি, ছুলাল্কে 
তুমি প্রাণাপেক্ষাও ভালবাম। যাহাতে সেই ভালবাস! বজায় থাকে, 
(করিও। স্বামিন! জ্ঞানকৃত কোন অপরাধ কখন করি নাই) যদি 
না বুৰিয়া অপরাধিনী হইয়া! থাকি, পদাশ্রিতা দাসীজ্ঞানে, ক্ষমা করিও ।* 

এই বলিয়া, পতিত্রতা, পরম ভক্তি-সহকারে, স্বামীর পদ "ধুলি গ্রহণ 
করিলেন। পরে তাহা জিহ্বায় স্পর্শ করিয়া, মন্তকে স্থাপন করিলেন। 
্রিবক্র, চিত্রা্পিতের স্তায়, সজল-নয়নে, স্তত্তিত ভাবে, সতা-প্রতিমার 
মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

কমলার প্রাণবায় ধীরি ধীরি ক্ষয় হইতে লাগিল। তিনি ক্রমেই 
অবসন্ন হুইয়৷ পড়িলেন। দেধিতে দেখিতে, আরও তিন চারি দণ্ড 
কাল কাটিয়! গেল। 


৬৪ 





ফাল্তনমাস,স্গোধূলি কাল সমুপস্থিত। বসস্ত সমাগমে, প্রকৃতি- 
রাজ্য, নব বেশ-ভূষায় সজ্জিত হইয়াছে । আকাশ স্বচ্ছ ও হুমীল। 
মলয়-বামু, মৃছু-মনদদ বছিতেছে। দেই বায়ু জেবনে সকলেই জাগ্রত 
হইয়াছে। বৃক্ষ লতা পাতা সকলই সজীব ও উৎফুল্ল । ফলে-ফুলে চারি- 
দিক হুশোভিত। মধুকর দল গুন্‌ গুন্‌ রবে, এক পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে 
উড়িয়। যাইতেছে। হুমধুর কুরে, দ্দিজ্যুগুল বিকম্পিত হইয়া উঠি. 
তেছে। গ্রাম্য রাখালদল, গোচারণের মাঠ হইতে গাভী লইয়া, মনের 
হরষে গীত গাহিতে গ্রাহিতে যাইতেছে । সান্ধ্য-সমীরণ সেবনার্থ, 
বালক;যুবক ঈগল ঘাটে, মাঠে, পথে, উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছে। পশ্চিমা- 
কাশের অতি নিমদেশে, হৃুর্য্দেব, একখানি সোণার থালার-মত, 
ক্রমেই অরৃষ্ত হইতেছেন। তাহার সেই শেষ কিরণমালা, অতি 
অললমাত্রায় বৃক্ষে, প্রাসাদে, তড়াগে, ক্ষেত্রে পতিত হইয়া, পূর্ব 
শোভা বিস্তার করিতেছে । অর্ধ আলোক ও অর্ধ আধারের সমাবৈশে, 
প্রকৃতি-দেবী, ষেন হর-গৌরী মুর্তি ধারণ করিয়াছেন। 

এই শ্রীতিপ্রদ সময়ে, কমলা, একবার চক্ষু উন্মীলন করিবেন। অতি 
কষ্টে ধীরে ধীরে ডাকিলেন,--“ছুলাল্‌ 1----- 

ন্বেহময়ী কন্ভাও, আকুলপ্রাণে, কাতরকঠে কহিল, "কি মা 
কেনমা?* 

কমলা, সেই স্বরে, আবার বলিলেন,--“তিনি কোথায় % 

ত্রিবান্রের করঠত্বর, এখন অতি গভীর । সেই গভীরন্বরে, গদগদকঠে 
কহিল,--“গৃহলক্মী আমার,_এই যে আমি !” 
_ নবলিয়া, প্রেম-প্রতিষা! সহধর্শিনীর হাতখানি ধরিল। নুবর্ণ-দীপ আর 
একবার হালিয়া উঠিল! কমল! কি-ইঙ্ষিত করিলেন; ত্রিবক্র তাহা 
বুঝিল। ধীরে ধীরে কমলার মাধার নিকট আসিয় দাড়াইল।. সতী- 
প্রতিমা, ঈষৎ স্মিতমুখে, ধীরে ধীরে, স্বামীর পাদপদ্ব মত্তকে ধারণ করি" 
লেন। ত্রিবক্র, উদৃত্রাত্তভাবে ডাকিল,__“কমল !” 

উত্তর পাইল না। তাহার স্বর আরও গভীর হইল। পুনরায় 
ডাকিল,--"কমল !--গৃহলক্মী আমার! 

এবারও উত্তর নাই। ত্রিবন্র, অতি ধীরে, সভয়ে, সপ্তরপণে জহধর্শি- 
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নীর নাসিক৷ ম্পর্শ করিল! এবার আরও গভীরগ্বরে, কম্পিতকঠে ডাকিল, 
স্-*কমল, প্রাণাধিকে, সতি | 

রে হার হরি! 11-্্ 

প্রম-প্রতিমা, পত্ভিব্রতা, মূর্তিমতী কমলা, জানাননি 

রবে নশ্বর-দেহ ত্যাগ করিয়া) অনস্তধামে চলিয়। গিয়াছেন |! 

অমনি, পাধাণভেদী করুণকঠে, “মাগো, কোধায়. গেলে গে !” বলিয়া 
বালিকা, ছিন্ন-লতার ন্তায়, শবদেহে মুগ্চিত হইয়া! পড়িল 

সব ফুরাইল। 
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দেখিতে দেখিতে একমাল কাল অতিবাহিত হইল; ব্রিবন্রের 
অশৌচিকাল কাটিয়া গেল। পত়ী-বিয়োগে, কয়দিনের জন্ত, তাহার 
মনোভাব, একট কোমল হইয়াছিল; অন্তরে একটু খ্বাত-প্রতিত্বাত দেখা 
দিয়াছিল। কিন্তু, স্বভাব ও সংস্কারবশে এবং জংসর্ণ-দোষে, তাহা 
অধিককাল স্থায়ী হইল না। দেখিতে দেখিতে, আবার যে ত্রিষক্র, সেই 
ত্রিবক্র হইয়। উঠিল। বরৎ শোকের মোহে, তাহার স্বাভাবিক বক্তা, 
দ্বিগুণ"বেগ ধারণ করিল। পাপিষ্ঠ মনে মনে ভাবিল,--প্যাই হৌক, 
এক সতী-সাধবী সহধর্দিণী ছিল,__হৃখে দুঃখে, সম্পদ্দে বিপদে, আমার 
মন্্মকথা-_মর্্রব্যথা বুঝিতে গারিত; আমার জন্ত “আহা” বলিয্বা ছুই 
ফৌঁটা চক্ষের-জল ফেলিত,-_-সেও চলিয়৷ গেল! কি পাপে আমি এমন 
পতিব্রতা সহধশ্দিমীকে হারাইলাম! কোন্‌ পাপে-কার অভিশাপ 
আমার এ নুখটুকুও লোগ পাইল! কেন, সংসারে এত লোকের ত 
পত্তী রহিয়াছে,_নরেল্রের৪ ত পতী রহিয়াছে, কিন্ত আমার মত ত 
কাহারও কপাল পুড়িল না! একি অবিচার! এ, কিরূপ শক্রতা | 
যাই হৌক, আমিও এখন হইতে, পাষাণে বুক বাঁধিলাম। যে কয়দিন 
পৃথিবীতে থাকিব, প্রাণ ভরিয়া, লোকের : সহিত শত্রুতা করিব! 
নরেন্রকে, আরও অধংপাতে লইয়। বাইব, বিধিমতে উচ্ছিন্ন দিব, 
ভাবশেষে তাহাকে শ্রাথে মারিব ; তবে আমার নাম ত্রিরক্র সরকার! 


ঙ 
.স্ 


৬৬ | ভুলালী। 
পাপপুধ্য আবার কি? কিসের ধর্ধাধর্্? তবে নরজ্রকে হাতে পাইয়া, 
আমি ছাড়ি কেন? 

পাপিষ্টের মনোভাব এখন এইরূপ । ষ্ঠ ুলালীযমাডুশোকে একান্ত 
অভিভূতা হইয়া গড়িল। করুণা-পিনী এখন অনুক্ষণ তাহার খৌজ-ধবর 
লইতে লাগিলেন এবং নানারকমে তাহাকে সামনা করিতে চেষ্টা 
পাইলেন। ত্রিবন্রও, বিধিমতে কন্তাকে প্রফুল্লিত করিতে যত্ববান্‌ হইল । 
নানাপ্রকার সরল উপদেশে, সংসারের অনিত্যতা বুঝাইতে চেষ্টা 
পাইল। অধিকন্ত, তাহাকে স্থানাস্তরিত করিতেও, মনস্থ করিল। 

কেবলই যে, হুলালী, মাতৃশোক ভূলিতে পারিবে বলিয়া, ত্রিবন্র 
তাহানতক স্থানাস্তরিতা করিতে মনঃস্থ করিল, তাহা নহে ;--+ইহার মূলে, 
আরও একটি গৃঢ কারণ আছে। ত্রিবন্র, সদাই সঙ্দিষ্বমনা,_-জগতের 
কাহারও প্রতি, তাহার তিলার্ঘ বিশ্বাস নাই । একদিন সে মনে মনে 
তাবিল,--“ছুলাল্‌ আমার এখন বয়ঃস্থা হইয়াছে; তাহার দ্বাভাবিক 
সৌনর্ধ্য, এখন আরও প্রস্ফুটিত হইয়াছে,_-লোকের পাপ-চক্ষ, ইহার 
উপর পড়িতে পারে। হয়ত, কোন্‌ দিম, কোন্‌ ছুরাচারের করাল 
গ্রামে পড়িয়া, মার আমার অমৃল্য-নিধি নষ্ট হইবে! বিশেষ, নান! 
কারণে, অনেক ছুষমনের, আমার উপর রাগ আছে। সুবিধা পাইলে, 
পাপিষ্টেরা কেহ-না-কেহ, আমার উপর বাদ সাধিতে পারে। তাহা 
হইলে আমার সর্বনাশ হইবে! অতএব অবিলম্বে ছুলাল্কে স্থানাস্ত- 
রিতা করা আবস্ঠক। নূতন স্থানে যাইলে মা-আমার, তার গর্ভ- 
ধারিণীর শোকও, শীত্র ভুলিতে পারিবে” 

এই ভাবিয়া ত্রিবক্রু, একদিন নরেন্ের নিকট প্রস্তাব করিল যে, 
নরেম্্রের অমুক স্থানের উদ্যান-বাঁটাটি, তাহাকে, কিছুদিনের জন্ত, 
ছাড়িয়া দিতে হইবে। সে, কন্তাকে লইয়া, তথায় কিছুদিনের জন্, 
অবস্থান করিবে। যেহেতু, মাতৃশোকে, তাহার প্রাণাধিকা কন্তা, 
অত্যন্ত বিহ্বল হুইয়! পড়িয়াছে। স্থান-পরিবর্তনে, সে শোক, অনেকটা 
উপশমিত হইতে পারিবে । 

নরেন, সানন্দে প্রিকর-বন্ধু ত্রিবক্রের প্রস্তাব-অনুমোদন করিল! 
রুহিল,-_-"আমার ছুই তিন্টা বাান-বাড়ী আছে,স.তোমার যেটা ইচ্ছা, 
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কিছুদিনের জন্ভ কেন,--চিরকাল ব্যবহার করিতে পার। ভুমি; 
আমার জিনিস ব্যবহার করিবে, ইহা ত হুখের কথা হে!" 

অতঃপর, সোহাগভরে কহিল,--"দেখ ভাই, ই্ী-বিয়োগের পর 
হুইতে, ভুমি কেমন মুল্ড়িয়া যাইতেছ ; আর তেমন করিয়া, আমোদ 
আহ্লাদ কর না। সময়ন-সময়ে একটু বিষঃও দেখি। ওকিভাই! 
খাও-দাও মজা কর ,--কিমের শোক !” 

ত্রিবন্রুও উৎসাহিত হইয়া কহিল,--প্ভাল, তাহাই হুইবে। আজ 
হইতে আবার মজলিস জমাইয়া দিব ।” 

“আমিও ত তাই চাই" বলিয়া নয়ে, আহ্নাদে আটখান। হইল। 
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ধধাসম়ে ত্রিবক্র, কন্তাকে এ ধা জ্ঞাত করিল। কহিল,--"্মা 
ছুলাল্‌, দেখিতেছি, তৃমি, তোমার গর্ভধারিণীর শোকে, ক্রমশই 
অভিভূতা হইয়া পড়িতেছ। দীর্ঘকাল, এরূপ শৌকাচ্ছন্ন থাকিলে, 
উৎকট রোগ জন্মিবার সম্তাবনা। তাই মা, আমি বঙ্ল্স করিয়াছি যে, 
কিছুদিনের জন্য, তোমাকে স্থানাস্তরিতা করিব। স্থান পরিবর্তনে, মন 
অনেকটা প্রফুল্ল হয়।” 

কথাটা, ছুলালীর মনে, ভাল লান্সিল না। বালিকা বিনীতভাষে, 
নতমুখে পিতাকে কহিল,-.“বাঁবা, মার শোক যাহ! লাগগিবার লাগিয়াছে। 
সে কষ্ট, এখন আর নূতন বলিয়৷ বোধ হয় না। কিন্কৃস্থান পরিবর্তনে, 
বোধ হয় আমার অধিক কষ্ট হইবে ।” 

ত্রিবন্র কহিল,-“সে কি মা! আমি তোমার কাছে থাকিব; কষ্ট 
কেন হইবে ম1!” 

"বাবা, এখানে পিসী-ম! আছেন, পাড়া-প্রতিবাসী সকলে আছেন,-- 
সেখানে ত, ইহ্াদিগকে দেখিতে পাইব না। আমার মন খারাপ হইলে, 
পিসীনমার মত ত কেহ, আমাকে তেমন সাত্বনা করিতে পারিবে না। 
আহা, বাবা! পিসা-মা আমাকে, চিক সারার জইনীরা 
দেখেন।” 
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' ব্রিবক্র, একটু ইতস্তত করিয়া কহ্ছিল,_্ভা-নয়.তোযার টিসী: 
মা, সময়ে সময়ে তোমাকে দেখিয়া আঙ্গিবেন। সেহ আর বেশী দুর, 
নয়। আমি তার গাড়ী-পান্ধীর ভাউ। দ্দিব।” 

ছুলালী, একটু ক্ুভাবে কহিল,--“কিন্ধ বাধা, বান্ধী-হইতে যাইতে, 
আমার মম সরিতেছে না । 

ত্রিবক্র উপেক্ষাভাবে কহিল,--"ও কিছু নয় মা! মনে যা ভারিরে, 
তাই সত্য বোধ হইবে আর, আমরা ত একবারে চিরদিনের মত 
ধাইতেছি না। দেখানে ছুই চারি মাস থাকিয়া, আবার বাড়ী ফিরিব। 

“সে, কোথান্ বাবা ? | 

“বেশী দূর নয় মা। সীতারামপুর়ের নাম শুনে? সেইখানে। 
এধান হইতে বড় জোর একক্রোশ পথ হইবে। সেখানে রাজা বাহা- 
ছরের একথানি বাঙ্গাল আছে, সেই বাগান-বাঁড়ীতে আমর! থাকিব । 
সেম্ান কেমন নির্জান; চারিক্টিকে প্রকৃতির শোভায়, মন ন্মুঞ্ধ হইতে 
থাকে। তুগি জোধানে, গেলে, হয়ত আর এ বাড়ীতে," আদিতেই 
চাহিবে, না। এমন মনোহর স্থান, মা!" 

দুঝালী, কিছুক্ষণ নিবিষ্টমনে, কি ভাবিয়া, একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিছা, কহিল,--“আচ্ছা, যা--ব।” 

দিন স্থির হইল। আজ ত্রিবক্র, কন্তাকে লইয়া, স্থান পরিবর্তন 
করিবে। ছুলালী; সজল-নয়নে, আত্মীস-প্রতিবাসী জনের নিকট হইতে, 
একে একে বিদায় গ্রহণ করিল। করুণা, অঞ্চলে চক্ষু মুছিয্া কহিলেন, 
--"ম। হুল্‌, যেখানে থাক, হুখে থেক, ভাল থেক ;--কায়-মনঃ-প্রাণে, এই 
আশীর্বাদ করি। আরও আশীর্বাদ করি, শীঘ্রই ঘেন তুমি, মনোমত 
পতি লাত্ব করিয়া, মনের সুষ্ধে গৃহধন্ম পালন কর।” 

অতঃপর ছুলালীর চিবুকধানি ধরিয়া! কহিলেন,-স“ম। হুল্‌, এ হুঃধিনী 
পিসীকে, মনে রাধিবে ত ?" 

ছুলালগীও একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহি্ত,-'পিসি মা, তোমায় 
দেখিয়া, মার শোক ভুলিয়াছিলাম। তোমায় মনে থাকবে-না 1 .আর, 
আমর! ছুই তিনমাস পরেই এখানে কিরিব। পিলী,যাঁ। তোমাকে লইয়া 

যাইতে লোক পাঠাইলে, যাইবে ত?* 
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করুণা কহিলেন, _“ডোমায় দেখিতে যাইব না মা! অব্ই যাইব 

অতঃপর, ত্রিবন্র, তথায় উপস্থিত হইল। কন্তাকে কহিল,--'এস 
মা, আর বিলম্ব ক'র না, গাড়ী প্রস্তুত 

রিক্ত আর কাহাকে কিছু না বলিয়া, তৎক্ষণীৎ তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। প্রস্থান করিতে করিতে, মনে মনে বিরক্ত হইয়া কহিল, 
“এরাই পাচজনে দেখিতেছি, আমার মেয়েটাকে, কি "গণ করিয়াছে! 
নহিলে. মার-আমার, এদের প্রতি এত মমতা কেন? যাই হৌক, একবার 
মেয়েটাকে সেধানে লইয়া! গিয়া তুলিতে পারিলে হয়,ক্্রকোন বেটা- 
বেটীকে, সে বাড়ীতে ঢুকিতে দিব না!" 

্িবক্র, তখমই আবার একজন পরিচারিকাকে, তথায় পাঠাই 
দিল। তাহাকে দেখিয়া, করুণা-পিসী কহিলেন,_-"মা হুল! চল," 
তোমাকে গাড়ীতে উঠাইয়! দরিয়া আমি ।” 

চুলালী, ভূমিষ্ঠ হুইয়া, রে প্রণাম করিল। করুণাও তাহার 
মন্তকাদ্রাণ করিলেন। তীহার চক্ষু বাপ্পূর্ণ 'হইয়া আদিল। 
চুলালীও, করুণাপিনীকে শেষ নিরীক্ষণ করিল। আবার চারি চক্ষের 
মিলন হইল। সেই নীরব ধর্শনের, নীরব ভাষা, কেবলই অন্ৃতবনীয়,__ 
বুঝাইবার নহে। 

বাঁটীর বাহিরে পা দিতে- না-দিতে, হঠাৎ ছুলা্ীর দ্ষিণ অঙ্গ 
স্গগিত হইল ও বুক কীপিয়া উঠিল। বালিকা চমকিন্রা ধড়াইগ। 
করুণা কহিলেন,_-“কি মা চুল! ও রকম ক'রে দাঁড়ালে যে? 

ছুলালী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, কি ভাবিয়া কহিল,-'না!--" 

ছুলালী, শকটে আরোহণ করিল। গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিলে, 
যতদূর দৃষ্টি যায়, ছুলালী, অনিমিখ-নয়নে, করুণা-গিসীকে দেখিতে 
লাগিল। হখন দৃষ্টি-পধ অতিক্রান্ত হইল, হুলালী, একটি দীর্ঘ-দিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া, অঞ্চলে চকু মুছ্িল। শ্তিবক্র কন্ঠাকে প্রহর করিবার 
জন্য, অর্থ স্টামলক্ষেত্র দেখাইয়া, খেহভরে কহিশ,_“দেখ দেঁধি মা 
প্রকৃতির কি অপূর্ব শোভ1!* 
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বাদস্ীপুর হইতে সীতারামপুর, কিকিদধিক ছুই মাইল দক্ষিণে অব. 
স্থিত। এ স্থানটি অতি রমণীয়।' চারিদিকে প্রকৃতির শোভা বিরাজিত। 
বহদূরব্যাগী শ্তামলক্ষেত্র, অনস্ত নীলাকাশ স্পর্শ করিতেছে। দূর হুইতে 
বোধ হয়, ষেন একখানি সুবিস্তৃত সবুজ গ্লালিচা, ধরনীপৃষ্টে পাতিত রহি- 
য়াছে। এক স্থান দিয়! একটি ক্ষুদ্র খাল মৃছু.মন্দ গতিতে বহিতেছে। নেই 
খালের ভীরদ্েশ হইতেই, বহুকালের একটি পুরাতন মন্দির, উচ্চশিখরে 
দণ্ডায়মান আছে। মন্দির-মধ্যে চামুণড মূর্তি প্রতিষঠিত। বাসভীপুরের 
জনৈক পূর্বতন জমিদারকর্তৃক এই দেবী-মুর্তি সংগ্থাপিত। সাধারপ- 
ব্যয়ে এধন ইহার দৈনিক পুজাদি সম্পন্ন হইয়৷ থাকে । এই কালিকা- 
দেবীর মাহাত্ম্য অতি প্রসিন্ধ। প্রতি আমাবস্তার রাত্রে, '্ছানীয় অধি. 
বামীগণের মানসিক পুজাদি এখানে প্রেরিত হয়। কেহ কেহ বা খুব 
ধুমধাম করিয়া, সস্ত্রীক পুজা দিতে আসিয়া থাকে। মন্দিরের পার্থ ই 
লতাগুয়বেধ্িত একটি ক্ষুদ্র বন। চারিদিক বৃক্ষ-লতা ও বাগান- 
 বাণিচায়'পুর্ণ। বিহন্গমন্ুল অবিরাম হুমধুরদ্বরে গান করিতেছে। 
একস্থানে একটি' প্রকাণ্ড দীর্ঘিক! অবস্থিত। তাহার অধিকাংশ স্থান 
জলজ-উদ্ভিদে পুর্ণ। বক ডাহক প্রভৃতি জলচর-পক্ষী তাহার তীরে 
বিচরণ করিতেছে। চতুর মাগরাঙ্গা, নিকটস্থ বৃক্ষে বসিয়া, স্থির লক্ষ্যে 
শিকারে নিযুক্ত আছে। স্থানে স্থানে দুই একখানি কদর কুটার দৃষ্ট হয়। 
ছুই-চারি-ঘর মাত্র কৃষিজীবি প্রজা, তথায় বাস করিয়া! থাকে। সীতা 
রামপুরের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে, নিবিড় জঙ্গল। এস্থান হইতে তাহার 
শোভা, অতীব মনোহর । 


প্রক্কাতির এই শীস্তপুর্ণ পবিত্র স্থানে, নরেন্ের উদ্যান-বাটী বিরা. 
জিত। এই উদ্যান-বাটাটি অতি পরিপাটারূপে সজ্জিত। ইহার দীর্ঘ 
্রস্থে প্রা্ঘ আট বিঘ! ভূমি, হুঘৃশ্ত রেলিং দ্বার! বেছিত। তাহার এক 
পার্থ একটি বীধা-ঘাট বিশরিঃ পুক্ধরিণী। পুদ্রিণীর জল অতি স্বচ্ছ। 
প্রাসাদের আর এক পার্থ পুপ্পোদ্যান। তথায় বেলা, মল্লিকা, যুই, 
গ্রোলাপ প্রস্ৃতি নানানজাতীয় পু্প-বৃক্ষ,শ্রেনীবন্ধ পূর্বক রোপিত। 
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তাহাতে ভৃপাকারে ফুল-দবল প্রস্ফুটিত হইয়া, অপূর্ব শোভা ও সৌশর্্য 
বিস্তার করিতেছে। তাহার গন্ধে, চারিদিক আমোদিত হইতেছে। 
মধুকরদল গুন্‌ গুন্‌ শ্বরে, ইতস্তত উড়িয়া বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে, 
তরু-লতা-পাতা-বেছ্টিত এক একটি বিশ্রাম কুঞজ। উদ্যানের চারি পার্থ 
নারিকেল ও সুপারি বৃক্ষ শ্রেনীবন্ধ। তাহার এক পার্থ, উদ্যানত্রক্ষক 

ও পরিচারকগণের ক্ষুদ্র কুটীর। সম্মুখে লৌহ-কবাট-বিশিষ্ট ফটক-্ার । 
এইরূপ সর্বপ্রকারে, উদ্যান-বাটাটি অভি যনোহর ও গ্রীতিপ্র্ন। 
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ত্রিবক্র, প্রাণীধিক! কন্তাকে লইয়া এখন এইখানে অবস্থান করি- 
তেছে। এখানে লোকের কোলাহল নাই, কোন প্রকার হিংসাদ্েষও 
নাই। সর্বক্ষণই শাস্তি, পবিত্রত! ও মাধুর্য বিরাজ করিতেছে। হুতরাৎ 
ত্রিবক্ত, এধানে কন্তাকে আনিয়া অনেকটা নিরুত্বেগ হইল। দেখিতে 
দেখিতে এক মাস কাল অতিবাহিত হুইয়া! গেল। 

এই কবিতা-রাজ্যে আসিয়া, ভাবময়ী ছুলালী, আরও:ভাবমগ্া হইয়া 
পড়িল। প্রথম প্রথম ছুই চারি দিন একটু কষ্ট হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
এধন আর তাহ! নাই। বালিকা সর্ধদাই নির্জনে ধাকিতে অভ্য্থা 
হইয়া, পূর্ববাপেক্ষাও অধিক চিস্তাশীলা, সরলা, এশীতভি-পরায়ণা, 
এবং ভাবময়ী হইয়। উঠিল। মানুষের প্রাণে প্রাণ-সংষিশ্রথ তাহার 
ভাগ্যে খটিল না ভাবিয়া, বালিকা এখন, এঁকাত্তিকী ভক্তি-সহকারে, 
সেই প্রাণ বিশ্বপতির চরণে অর্পণ করিল। ভাবিল,_“বিধাতা, আমার 
আৃষ্টে পতি লিখেন নাই 3--আমাকে চিরকুমারী করিয়া রাখাই তাহার 
অভিপ্রায়। তবে কেন, অনর্থক পার্থিব পতির বিষয় চিন্তা করি! 
বুবিয়্াছি, আমার পতি-াগ্য একবারেই নাই। আমি বিবাহিতা 
হই, বুঝি, ভগবানের ইচ্ছা নয়। যাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয, তাহার 
চিন্তা করাও অধর । মন! যর্দি তুমি বধার্থগ্রালবাসিতে শিধিয়া থাক 
মাড়.স্তনপানের সহিত ভালবাসার জদ্বাদ পাইয়া ধাক,-ভবে যেই 
ভালবাধ।, ঈৰরের চরণে সমর্পণ করিতে চেষ্টা কর /স-তোমার সকল 


্ ভুলানী। 


মাত্রও, তাছাড়ে আর নাই। ছুলালী কোন কোন দিন, পরিচারিকাকে 
সম্কে লইয়া, সনিকটস্থ' উক্ত চামুওা মন্দিরে যাইত এবং ভক্তিভরে 
দেবী-পদ্ে প্রপ্থাম করিয়া প্রচুচিত্তে বাঠী ফিরিয়। আল্িত। 

অধিকন্ক হুল্লাঙ্গী, পিহাকে বলিয়া, দেই পাবত্র উদ্যান*বাটীতে 
একটি তুলসী সংস্থাপিত রূরিল। বালিকা, মার মুখে গালয়্াছিল,_ 
তুলমী-তলে, নারায়ণ অধিষ্ঠিত হন; সেই জন্ত লোকে, সেই পবিত্র 
স্থানে “হরি-লুট' দিয়া থাকে ।” বালিকার সাধ হইল, সেও এইন্্রপে, 
ভগবানের পূজা করিয়া, জীবন সার্থক করে। 

ত্রিবঞ্ও কন্তার প্রার্থনা পুর্ণ করিল। ভক্তিমতী ছুলালী, প্রাতে 
ও সন্ধ্যায়, ছুই .তিন তণ্টাকাল অবধি, ভক্তিতরে গুন্খন্‌ ম্বরে, 
সেই পবিত্র তুলসীমঞ্চের তলে বসিয়া, আপন যনে, হরিনাম গ্রান 
করিত। পার্থিব-চিন্তা, এককালে তাহার অন্তর হইতে অন্তহিত হইল। 

ই ব্যতীত, ভাগব্ত ও রামাক়ণ-মহাভারভাদি ধর্মগ্রন্থ পাঠ, বাি- 
কার দৈনন্দিন কার্ধ্য। কার্যময় রাজ্যে আসিয়া, কাব্যময় জগতের 
দুষ্ট দেখিয়া, এবং সেইরূপ কার্যে রত থাকিয়া, বালিকার স্বাভাবিক 
করুণ সদয় আরও কোষল-করুপণাময় হইয়া উঠিল। এখন ক্ষুদ্র 
পিপীলিকাটি' হইতে মানব-জীবন অবধি, সকলই তাহার আপনার বোধ 
হইল। 'পর' বলিয়া, তাহার কাছে, সংসারে আর কিছুই রহিল না। 
বালিক। এখন, বৃক্ষের শন্‌ শন্‌ শবে, পত্রের মনরে, বায়ুর হিল্লোলে হুখ- 
ছুঃখ অনুভব করিয়া ধাকে। ক্ষুদ্র মাধবী'্বন্পরীটিকে, আ-গাছায় চাপিয়া 
রাখিলে বালিকা এখন কষ্ট অন্থভব করে  যুখ্িকা-কলিটি ওকাইব়া খসিয়৷ 
পড়িলে, সে অস্তরে ব্যথা পায়; কোন বৃক্ষের মুলে কাঁট প্রবেশ করিয়া, 
বৃক্ষটি নষ্ট করিলে, তাহার চক্ষে জল পড়ে। পক্ষান্তরে, কপোত কগো- 
তীর সম্মিলনে, ধুল্যবলুষ্টিত! দ্বলিতা লতার জাশ্রয়-প্রাপ্তিতে, তপন- 
তাপক্িষ্ কুমুদিনীর পুন বকাশে, বালিকা, তেমনই নুখানূভব করিয়া 
থাকে। রূলে ফুলে, বক্ষে পত্রে, তৃণে শিশিরে, সকল বন্বতেই 
সুকুমারী হুলালী এখন, ভগবানের প্রেমচ্ছবি দেখিতে পায়। সুতরাং 
সমগ্র পৃথিবীই, এধন আহার, "আপনার বোধ হইতে লাগ্িল। ভাবময়ী 


চতূর্বিিংশ পরিচ্ছেদ । খও 


বালিকা, ভাবের পুর্ণোস্ভাসে, এক একবার তন্ময় হইয়া পড়িত। আর 
প্রকৃতিষস্থ হইয়া মনে মনে ভাবিত,--"আহা,' এমন সুখের সংসার ; 
তবে মানুষ কেন, 'আপনার-পর” করিয়া, অশাস্ভিতে ঘুরিয়া মরে! / 
মানাইয়৷ চলিতে পারিলে, স্বর্গ ত এইখানে 


তির 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ্ন। 


এখানে আসিয়া, ত্রিবন্র, কন্তার বিবাহের কথা একরপ ভুলিয়া 
গিয়াছিল বলিলেই হুয়। বাসস্তীপুরে থাকিতে, পাঁচজনে পাঁচকথা 
কহিত, ভাল-মন উপদেশও দিত, এধানে আর সে বালাই নাই। 
পতিব্রত! কমলার অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে, এখন পে, এ বিষয়ে, একরপ 
সম্পূর্ণ নিশ্চি্ত। রর 

নরেম্সের সহি ত্রিবক্রের লীলা-খেলা, (ই পূর্বঙ্গতই চলি- 
তেছে। বরং পাপের আত, উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। ত্রিধক্র, 
এক্ষণে সীতারামপুরে অবস্থিতি করিতেছে বলিয়া, নরেজ্রের হুখের 
পথ রুদ্ধ হয় নাই। যেহেতু ত্রিবত্র, দিনের মধ্যে ছুই তিন বার, 
মুহৃৎপ্রতুর সঙ্গলাভ করিয়া থাকে । বাসন্তীপুর হইতে সীতারামপুরের 
এই বাগান-বাড়ী পর্যন্ত, একটি পাকা রাস্ত। আছে। এরাস্তা, কোম্পা- 
নীর নহে, _নরেন্ত্রের নিজ ব্যয়েই ইহা প্রস্তত হইয়াছিল। নরেজ্রের 
গাড়ী.ঘোড়ার অভাব নাই,_হুতরাৎ ত্রিবক্র অনায়াসেই, এই উদ্যান- 
, বাটা হইতে, দিনের মধ্যে ছুই তিন, বার, বাবুর মজ.লিস সর্গরম 

করিতে পারিত। ৃ 

কন্তাকে রক্ষণাবেক্ষণের জন্য, ত্রিবক্র, ছুইজন বিশ্ৃস্তা পরিচারিকা 
নিযুক্ত করিয়াছিল। তাহার! সর্ধর্যাই দুলালীর জঙ্গে সঙ্গে ফিরিত। 
ইহা ব্যতীত, উদ্যান-বাটীর ছারদেশে, তিন চারিজন দ্বারযানও পাহারা 
দিত। তাহাদের উপর ত্রিবন্রের কঠোর আদেশ ছিল যে, উদ্যানের 
চারিদিক সর্বদা] পর্যবেক্ষণ করিবে এবং তাহার মধ্যে 'পিপীলিকাটি'ও, 


প্রবেশ করিতে দিবে না। 


৭৪ :. ছুলালী। 


_ এত জবধানেও ৪ সৈ নিশ্চিন্ত নহে,-কোন কোন দিন অনির্দিষ্ট 
সময়ে, ত্রিবন্রু, রাজবাটা । হইতে প্রত্যাবর্তন করিত এবং গগ্তভাবে, 
অতি সতর্কতার সহিত, দীল-্বাসী, পাচিক! ও ছ্বারবান্‌ প্রভৃতির কার্ধ্যা- 
বলী পরিদর্শন করিত। কে, কোন্‌ উদ্দেশে ফিরিতেছে, কাহার মনে 
কি আছে,-অতি হুক্মভাবে, জন্দেহনৃচক-ছৃষ্টিতে, তাহার পরীক্ষা 
লইত। 

ত্রিবন্ত প্রতিদ্দিন, রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রছরের সময়, নরেন্রের বিলাস- 
মণ্ডপ হইতে, উদ্যান-বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিত। কোন কোন দিন, 
তাহার পূর্বেও আসিয়! উপশ্থিত হইত। ক্ত্রী-বিয়োগ অবধি, একদিনও 
সে, রাজবাড়ীতে, রাত্রি অতিবাহিত করিত না। প্রাণাধিক! কন্তার 
জন্য) ত্রিবন্র, অদদাই উতৎ্কনিত। রাত্রিকালে, তাহাকে একবার ন! 
দেখিয়া, সে, শয়ন করিত ন|। 

কোন দ্বিন আসিয়া দেখিত, ক% নিবিষ্ট মনে, ভাগবতাদি ধর্মগ্রন্থ 
পাঠ করিতেছে; অথবা ভক্তিভরে গুন্‌ গুন্‌ ঘ্বরে, হরিনাম গানে তন্ময়ী 
আছে! নয়ত একাগ্রচিত্তে, নৈশ-প্রকৃতির অপূর্ব শোভা দেখিয়া, 
বিশ্বত্রষ্টার মহামহিমায় মোহিত ₹ইতেছে। কোন দিন বা আসিয়া 
দেখিত, সুকুমারী কন্তা অধোর নিদ্রায় অভিভূতা হইয়া! পড়িয়াছে। 
্রীম্মকাল,_-বাতায়ন-পথ মুক্ত ) নৈশ-সমীর ধাঁরি ধীরি বছিতেছে। বিমল 
জ্যোৎন্নালোক, গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । মে শোভা, অতি 
মনোহর। লক্ষ লক্ষ হারকসন্নিভ নক্ষত্রমালা বিভূষিত, বিমল জ্যোৎ. 
ন্নালোক-পরিগুত অনস্ত নীলাকাশে চত্্রমা একদিকে ; আর এই ভুরয্য 
হর্ট্যের দ্বিতল কক্ষে,ছুধধফেননিভ,হকোমল-শধ্যায়-শীয়িতা) সুযুপ্তা--আর 
একখানি টাদমুখ একদিকে ! ত্রিবত্রু, নির্ববিকারচিত্বে, এই ছুই টাদ-পানে 
এক একবার চহিয়া দেখিল। কিন্তু, প্রকৃতির টাদ অপেক্ষা, প্রাণাধিক! 
কন্তার টা মুখখানি, তাহার নিকট অধিক ভাল বোধ হইল। দ্নেহ- 
পরিগ্ুতম্বরে একবার ডাকিল,--'ম| হুলাল্‌!" 

উত্তর পাইল না। বুঝিল, বালিক৷ নিদ্রাভিভূত৷ হইয়াছে; হুতরাং 
, আর ন! ডাকিয়া, স্বেহপুর্ণ-হৃদয়ে, অনিমিধ করুণ-নয়নে, তাহার 
জীবনের সার সর্ধন্ব তনয়ার মুখধানি দেখিতে লাগিল। ত্রিবক্র, 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ৭ 


একবার আকাশ-পামে চাহে, আরবার দুহিতার সেই নিষলক্ক মুখার- 
বিদ্ব নিরীক্ষণ করে,--হতভাগ্য, কাহাকে ফেলিয়া কাহাকে দেখিবে, 
বুঝিতে পারে না! পরিশেষে, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, মনে মনে 
কহিতে লাগিল,_“মা ছুলাল্‌, আমার জীবনসর্বস্ব ধন! তোকে আমি 
প্রাণ থাকিতে পরের করে তুলিয়া দিতে পারিব না| মারে, তুই আমার 
সংসারের একমাত্র বন্ধন! তোকে বিলাইয়া দিয়া, কি লইয়া থাকিব ? 
কার মুখ দেখিয়া! প্রাণের জাল! জুড়াইব; মা! মা ছুলাল্‌! তুমি 
আমার চির-কুমারীই থাক! এ সংসারে, এমন ভাগ্যবান কে আছে, 
ঘা'র করে তোমাকে অর্পণ করিয়া, আমি ক্ুখী হইব, মা! সেইজন্যই 
তোমার বিবাহ দিই নাই, দ্িবও না। ম! আমার! নি্টুর পিতাকে 
অভিসম্পাত করিও না!” 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে, হতভাগ্যের চক্ষে জল পড়িত। পের 
প্রকৃতিষ্থ হইয়া, শয়নাগারে গমন করিত। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ত্রিবক্র.পরিচালিত নরেজ্রের পাপ-বৃত্বির আর নিবৃত্ধি নাই । নিত্য- 
নৃতন বিলাস-তরন্গে হাবুডুবু ধাইয়াও, তাহার ভোগ-তৃযা মিটিতেছে না, 
_ উত্তরোত্তর আরও বৃদ্ধি পাইতেছে। পাপমতি ত্রিবক্রও, মে প্রাণ- 
স্বাতী তীব্র-পিপাসার মরীচিকা দেখাইতে লাগিল। তৃষ্ণাতুর নরেন 
কিন্ত আর ধৈর্য মানিতে পারিতেছে না। আজ কয়দিন যাবৎ, খাপিষ্টের 
পাপ-বৃত্তির চরিতার্থ হত্ব নাই। ওটুকুও ত্রিবক্রের কৌশল। গাপিষ্ঠ 
বুঝিত, মধ্যে মধ্যে একটু অভাব-বোধ না হইলে, কোন বন্তরই গেঁরব 
থাকে না। নরেন্ত্রকে হাতের মধ্যে রাখিয়া, তাহার মনের উপর সম্পূর্ণ 
্রভূত্ব করা, ত্রিবন্রের আস্তরিক অভিগ্রায়। এখন, নরেত্রের সেই 
অভাব, অত্যন্ত অধিক বোধ হইয়াছে। তাই আজ সে, উন্বত্বভাবে 
ত্রিবক্রকে কহিল,:“তাই, আর আমি স্থির থাকিতে পারি না। তুমি 
যেরূপে পার, শীদ্র ইহার প্রতিকার কর ।” 


) 


৬ দুলালী। 


বলা বাহুল্য, দে সময়ে, আর কোন পারিষদ তথায় উপস্থিত ছিল 
মা। এমন-সব মন-খোলা কথা কহিবার সময়, কোন পারিষদকে, জিবক্র 
সেখানে উপস্থিত থাকিতে দিতও ন1। 

পাপিষ্ট ত্রিবন্রও তাহাই চায়। কিন্তু মে ভাব গোপন করিয়া 
প্রকান্তে, একটু ইতস্তত করিয়া কহিল,_*হুজুর, এ বাজস্তীপুরে ত, 
আর দেখিতে পাই না। ইন্ার জআশ-পাশেও ত, মিলিতেছে না। 
তাইত, কি করা যায়!” 

নরেন, অধিক উদৃগ্রীবভাবে কহিল,--“তবে উপায় কি! ত্রিবক্র, 
তোমার পায়ে ধরি, আমাকে রঙ্গ! কর!” 

বলিয়া উন্মত্ত পণ, পাপিষ্ট পরিষদের পদছয় ধারণ করিল। ভ্রিবক্রুও 
অমনি “কি করেন, কি করেন" বলিয়া, প্রভুকে উঠাইয়। বসাইল। অতঃ- 
পর কহিল,_-“দেখুন মহারাজ, এক আছে, কিন্ত-_-” 

নরেন, আরও ব্যাকুলভাবে কহিল,-*কিন্ত কি? কোথায়? 
কার.” 

সময় বুঝিয্া) ত্রিবন্রু, জলভ্-আগুনে ইন্ধন প্রধান করিল। নরেজ্রের 
মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া কহিল,_-"বলিব কি হুজুর,--সাক্ষাৎ্পদ্িনী | 
এমন রূপ আর দেখি নাই। কিন্তু-_-” 

কামোম্মস্ত প্ড, বিকট উন্লাঙ্ে লাফাইয়! উঠিরা, পিশাচ পারিষদের 
মুখচুন্বন করিল। অতঃপর আহ্বানে ভগমগ হইয়া কছিল+_ত্রিবত্র 
তবে আর “কিন্ত' কি? আজই,_কি বল ?" 

ত্রিবক্র, একটু ইতস্তত করিতে লাগিল। নরেন, অধৈর্য হুইয়া 
কহিণ,-”কে সে দেববাল! ? সব কথ! খুলিয়া বলিতে তুমি এত ইতস্তত. . 
করিতেছ কেন, ত্রিবক্র ?” ৪৭ ন্‌ 

ত্রিবন্র, নানাকখা পাড়িয়া। কামোম্মত্ত পশুকে, আরও কামোমত্ত 
করিয়া ভুলিল। যখন বুঝিল, মা টোপ গিলিয়াছে,_আর হাড়াইয়া 
পলাইতে পারিবে না, তখন কহিল,__*বলিতেছিলাম কি মহারাজ,-- 
আপনি পারিবেন কি? সে পদ্থিনী,-কু-্র-না-রা-়'ণের কন্তা। 


' নামল-প্রভাবতী |” 


এই কথা গুনিয়া, নরেন, ক্ষপ্রজালের অন্ত স্তভ্িত হইল। জন সুঢূর 


€ 
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বিমান-পথ হুইতে, দিয়ে পড়িয়! গেশ। তাহার হৃদয়ের অস্তস্তলে, 
একটা দারুণ আঘাত লাগিল। অন্তরাত্ম! ছুরু ছুরু করিয়া! কাপিয়া 
উঠিল। হুতাশভাবে, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! কহিল,_-“কে, 
রুণ্দ্র-নাপরা-য়"ণে-র ক-ন্তা,্আমার গু-রুক-স্তা। 
: চতুর ত্রিবন্র বুঝিল,__নরেন্ত্, এতদূর অগ্রসর হইতে ভীত হইীতেছে। 
অমনি পাপিষ্ঠ কিছু শ্লেষ-উপেক্ষাভাবে কহিল,_“তাই বলিতেছিলাম 
মহারাজ, এ দেববালা তোগ করা, বড় জোর-কপলের কাজ। যার তার 
ভাগের, সে দুখ টিবে কেন ?” 

নরেজ, জাবার ক্ষণকালের জন্ত, নিবিষ্ট-চিতে কি ভাবিতে লানিল। 
তাহার মনের মধ্যে, একট! তৃমুল-সংগ্রাম উপস্থিত হইল। হতভাগ্য 
জীবনে অনেক মহাপাপ করিয়াছে বটে, কিন্ত একদিনের জন্য, তাহার 
অন্তরে, এরূপ খাত-প্রতিঘাত হয় নাই। এই অবনরে ত্রিবক্র, তথা 
হইতে উঠিয়া, কক্ষান্তরে প্রবেশ করিল। এবং তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া 
আসিয়া, কিছু উত্সাহরাক্যে কহিল,--*মহারাজ, মিথ্যা ও কি ভাবিতে- 
ভ্বেন? আহ্ন, এই মহৌধধটুকু সেবন করি,-সকল চিন্তা দূর হইবে ।” 

এই বলিয়া পাপিষ্ঠ, একটি কাচের গ্রেলানে, খানিকটা সুরা ঢালিল 
এবং নিজে একটু পান করিয়া কহিল,-“খান মহারাজ,--এইটুকু খাইয়া 
ফেলুন এখনই দকল ভাবন! দূর হইবে।” 

নরেন, ষেন কলের পুতুলটি। একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। কহিল, 
দা--ও।* 

দেখিতে দেখিতে, সেই ুুত্রপাত্রপূর্ণ লাল জল টুকু উবিয়া গেল। 
 স্থরও জমিল। একটু পরে, নরেন্্র আগনা হইতেই কহিল,-_'স্বাচ্ছা 
ত্রিবন্র, গুরু কি, সংসারে এতই পুজ্য 

ত্রিবক্র বুবিল, ওঁষধ ধরিয়াছে/_-এখন সহজেই তাহার মনস্কাম 
পূর্ণ হইবে । অমনই নানারূপ অন্গ-ভঙ্গী করিয়া কহিল,--”হুজুর, 
আমাকে ও সব কথ। জিজ্ঞাসা করেন কেন? আমার মত স্বতন্ত্র। 
গুরু বঙগুন আর বাই বলুন,_শর্্মা এই বুঝেন, আপনার চেয়ে বড় 
আর কেহ নাই। কথায় বলে,--“আপনি বাচলে বাপের নাম!” 

নরেন চক্ষু বুজিয়া, মাথা ঢুলিতে চলিতে কহিল।-_“কিন্ত----” 


৭৮ | ভূলালী। 

ত্রিবন্ু বাধা দয়! কহিল,--*ওর আর পকিন্তঃটিস্ক! নাই মহাববাজ ! 
এ কথা/--লাখ্‌ কথার এক কথা! নিজের সুখের জন্ত, খাও-দাও আমোদ 
কর,--এর আবান গুক্ু-পুক্তত কি? অত শত বাচিতে গ্রেলে, আর 
জামোদ হয় না,_.তাঁর বনে বাস করাই ভাল।* 

নরেশ, নিমৃরাজী হইয়া কহিল,--পহ--কটে ? কিন্ত-৮. 

নরেন, আবার কি ভাবিতে লাগিল। এই অবসরে ত্রিবন্র, আবার 
একটু সুরা ঢালিল। নিজে পান করিল এবং নরেন্্রকেও পান করা 
ইল। হুর ক্রেমেই চড়িতে লাগিল। নরেন্্র কহিল, “আচ্ছা! ত্রিবন্রু 
বদি আমি এই কার্ধ্যে রত হই, ভাহাহইলে পরিণামে কি হইবে” 

ত্রিবন্র, একটু গভীরভাবে উত্তর করিল, সে হুখ, মহারাজ, 
অনৃষ্টে ধাকিলে ত৭" 
. এবার নরেন্্র কিছু সাহসভরে কহিল,_-*নাই থে, ভুমি জানিলে 
কিরে! মনে কর, যদি আমি----* . 

বলিতে বলিতে কথাটা মুখে বাধিয়া গেল। এবার আর ভ্রিবক্রকে 
দিতে হইল না-প্রতু দ্বয়ৎ হাতে করিয়া গেলাসে চালিয়া, চক 
করিয়া সেই মহৌধধটুকু উপরসাৎ করিল। ক্রমেই হুর জমিয়! গেল! 
নরেন কহিল,-*মনে কর, ষদ্দিই জাষি প্রভাবতীকে-_বুঝ লে কিন!! 
তাহাহইলে গুরুদ্বেব কি বলিবেন ?” 

“বলিবেন আর কি! বুঝিয়াছি মহারাজ ।--ইহা! আপনার কর্ধব নয়।” 

বলিয়া ত্রিবন্র একটু বিরক্তি ও উপেক্ষা ভাব প্রকাশ করিল। 
_ নরেন্্র কহিল,-“এই মনে কর, রুদ্রনারায়ণ যদি কোন অভিসম্পাত 
করে এ | 

্রিবক্র ভ্রকুটী করিয়া কহিল,-হা,--অ্টিসম্পাত অমন করে 

অনেক লোকে! কলিকালে আর শীপ-মন্গিতে কিছু হয় না।» 

নরেন্্র আবার কহিল,-."আচ্ছা, ধর্মে সহিবে ? | 

ধন্মের নামে, ব্রিব্র, চিরদিনই চটা। এবার গজ্জিয়া কহিল,_-“অত 
ধর্্াধন্ম বিচার করিলে, আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন.না ! 
. নিজের হুখের অন্ত, ধর্ম কি, আর পাপই বাকি? ও সব কথা আমার 
ভাল লাগ্গে না মহারাজ 1৮ 
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এবার নরেজ, এক. নিশ্বাষেই বোতলটি শেষ. করিল। অনলি 
দুনিয়াও ফাক বোধহইল। উপদেষ্টার উৎসাহে প্রমতত হইয়। কছিয়া 
উঠিল,_“ভাল, তাহাই হইবে। ডুবিঘবাি না ডুবিতে আছি! ত্রিবনর, 
তোমার কথাই রাখিলাম। এধন যেরপে পার, আনিয়া দাও-.মে 
পদ্বিনীকে !” 
সানন্দে ত্রিবন্র কহিল,-_*ইহাকেই ত বলি সখ! যখন যাহা! 
প্রাণ চাহিবে, করিব!” 
নরেন্দের অন্তরে যে একটু খাত-প্রতিখাত হইতেছিল, তাহা থামিয়া 
গিয়াছে! ত্রিবন্রের মন্ত্রৌধিগণে, মুহুর্তকাল মধ্যে, সে, উন্মত্ত হইয়া 
উঠিল। কামোন্সত্ত পণ্ড, বিকটোল্লামে কহিয়া উঠিল,--পত্রিবক্র, 
তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু! আমার অভীষ্ট-সিদ্ধর, তুমিই একমাত্র 
সহায়! প্রাণ দিলেও, তোমার খণ পরিশোধ হয়না! এখন যাও, 
শর সে দেববালাকে লইয়া আক্ু্টা; আমি অধৈর্ধা হইয়া পড়িয়াছি।" 
এই বলিতে বলিতে দ্বিগুণ উৎ্মাহভরে পুনরায় কছিল,--+ত্রিবক্র ! 
তুমিই ঠিক বলিয়া! হুখের জন্ত, প্রাণ যাহা চাহিবে, করিব। ন্যায়, 
ধর্ম, অতল জলে নিমজ্জিত হৌক। আমার ইহুকাল-পরকাল, গভীর 
জ্বাধারে ডুবিয়! যাক্‌,--নুখ চাই, আনন্দ চাই! কেখরু? কেসে 
রুদ্রনারায়ণ € তাহাকে ভয় করিব কেন ?” 
হতভাগ্য নরেন্দ্র এইরূপ উন্মত্ততা দেখিয়া ছুর্ঘতি ত্রিবন্রু, মনে 
মনে একটু হানিল।' বুঝিল, তাহার দুরতিসন্ধি সিদ্ধ হইয়াছে। 
পাপিষ্ঠ মনে মনে কহিল-_"এইরূপে তোমাকে প্রাণে মারিব? তবে 
আমার মর্মান্তিক জাল! জুড়াইবে !” 
প্রন্তান্ে কহিল,_-"এই ত মানুষের মত'কথা 1 
নরেন্্র জাবার ৯০৪০ আর্জ রাত্রে, নিশ্চিত 1" 
“নিশ্চিত |” | 
“দেখিও, আশা দিয়া) শেষে যেন নিরাশ করিও না।” 
পাপিষ্ঠট একটু হাসিয়া উত্তর করিল,-_“ত্রিবক্র সরকারের যে কথা, 


সেই কাজ!» 
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কুদ্রনারায়ণ সার্বভৌম একজন মহাতান্ত্রিক। তাহার জ্ঞান, 
গবেষণা, পাণ্ডিত্য ও এ্রশী-ভক্তি দেশ-বিখ্যাত। বাসভীপুরেই তাহার 
জন্মস্থান। তাহার পূর্ববপুরুষগণ, সাধনখণে, সাধারণ্যে গণ্য-মান্ত 
হইয়া গিল্লাছেন। লোক-সমাজে, রুদ্রনারায়পেরও সেই অন্ত্রম অটুট 
আছে। তিনি, নরেন্রের কুল-গুরু। নরেন্ের স্বর্গীয় জননী, তাহাকে 
দেবতার স্তায় ভক্তি করিতেন। পুত্র নরেন্্রনারায়ণ কিছু ইংরাজী- 
মেজাজী হইতেছে বুঝিয়া, বৃদ্ধা, মৃত্যুকালে, কুল-গুরুকে ডাকাইয়া 
আনিকা, তাহার চরণে পড়িয়া, অতি কাকুতি-মিনতি করিয়া বলিয়া 
গিয়াছিলেন যে, নরেক্্, ঘোর আচারত্রষ্ট ও অসদ হইলেও, তাহার 
শ্বশুরকুলের গুরুপদ্দ যেন রুদ্রনারায়ণ পরিত্যাগ না করেন। বৃদ্ধার 
বিশ্বাস ছিল, যে দিন কুলগুরু নরেন্রের প্রতি বাম হইবে, সেই দিন 
হইতে তাহার মহা সর্বনাশ ঘটিবে। রুদ্রনারায়ণও ভক্তিমতী পতি. 
ব্রতার অস্তিয-অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হন। 

তাই এতদিন, তিনি, নরেন্দের সহত্র প্রকার ক্রেটা সত্তেও, তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। নরেলোর পৈশাচিক কার্য-কলাপ 
দেখিয়া-শুনিয়া, এক একদিন তিনি রাগ করিয়া মনে মনে সঙ্ক্স 
করিতেন,-“আজ হইতেই এ অধম-শিষ্যকে ত্যাগ করিব।” আবার 
তখনই বৃদ্ধার অস্তিমকালের সেই মিনতি, ম্মৃতিপথে উদয় হইয়া, 
তাহার সঙ্কজ-পাধনে বাধ! দ্িত। এজন্য তিনি লোক-বিশেষের নিকট, 
পক্ষপাতী, অর্থলোভী, ভণ্ড প্রভৃতি বিশেষণে বিভূষিত হইতেন। 

স্থবিধা পাইলেই'কত্রনারায়ণ নরেন্ত্রকে বুঝাইতেন এবং অসৎসঙ্গ 
ত্যাগ করিয়া, সৎপথে আমিতে উপদেশ দিতেন। অধিকন্ক, দিন দিন 
তাহার বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট হইতেছে এবং পিতার কীর্তভি-কলাপ লোপ 
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পাইতেছে, এ কথাও বুঝাইয়া। বলিতেন। এক একদিন, ভাহার মাতার 
অন্তিমকালের কথা উল্লেখ করিয়া ঈষৎ ভ€সনা*বাক্যেও কহিতেন,_- 
"দেখ নরেত্র, আমি তোমার কুল-গুরু ;--পুনঃপুনঃ তোমাকে পাপ- 
পথে প্রবৃত্ত হুইতে নিষেধ করিতেছি, তুমি গুনিতেছ না)--কিন্ত 
বার বার এরূপ হইলে, চাই কি, আমি তোমার মায়ের অন্ুরোধও 
রক্ষা করিতে পারিব না। তোমার মত শিষ্য থাকায়, আমার কলঙ্ক 
আছে!” কিন্ত কে, সে কথায় কর্ণপাত করে? যাহার হ্দয়ে মুর্তিমানৃ 
শনি আশ্রয় করিয়াছে, ভাহাকে মুমতি প্রদান করে, কাহার সাধ্য ? 

কুদ্রনারায়ণের তিনটি কন্তা; তন্মধ্যে প্রভাবতী--কনিষ্টা। প্রভা 
বতীর বয়স ১৩১৭ বৎসর হইবে । যুবতী--পরমা তুন্দরী । এই টার 
হতভাণিনীর কাল হইয়াছিল। 

কুদ্রনারায়ণ, এই কনিষ্ঠা কন্তাটিকে অধিক ভাল বাদিতেন। ই 
প্রভাবতী অধিকাংশকাল পিত্রালয়ে বাস করিত। বিশেষ, তাহার 
স্বামী, বিদেশে-__কর্মস্থানেই অধিক দ্বিন থাকিতেন ;--এ কারণও কুজ- 
নারায়ণ, প্রাণীধিকা কন্তাকে, আপনার কাছে রাধিয়! দ্রিতেন। 

পাপিষ্ঠ ত্রিবন্র, বাসভীপুরের সকলের ঘরের, সকল খবরই রাখিত। 
এতদিন, অক্ষম প্রতিবাসীদ্দিগের সর্বনাশ করিয়া আসিয়াছে, এখন 
ক্ষমবানের উপরও সেই অত্যাচার আরম করিল। রুদ্রণারাঘ়ণ্রে 
কন্তাই তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ। বলা বাহুল্য, পূর্ব্ব হইতেই পাপিষ্টের 
মনে, এই পাপঅভিসন্ধি জাগিতেছিল এবং কিরূপে এই পাপ-কার্ধ্য 
সাধন করিবে, তাহার উপায়ও উন্ভাবন করিয়া! রাখিয়াছিল। এই 
নিদারুণ তুর্ঘটনের দিন, ত্রিবন্র, লোকজন সংগ্রহ করিয়া, রুদরনারায়ণের 
বাটাতে ওৎ পাতিয়! বসিয়। ছিল। সন্ধ্যার পর, প্রভাবতী, ধিড়কীর 
ঘাট সরিতে আঙিলে, পাপিষ্টেরা, বত হারা, তাহার মুখ বাধিয়া লইয়। 
বায়। অতঃপর, যথাসময়ে, সেই কুলবালাকে, পিশাচ-প্রভুর তোগে 
অর্পণ করে। | 
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এই নিদারুণ সংবাদে, মহাতানিক কারণ, শরণকালের জনভ 
াস্িত হুইলেন। তাঁহার মন্তকে, আকাশ ভান্দিয়া গড়িল। যেন 
এককালে, খত সহ বৃশ্চিক তাহাকে দংশন করিল। মন্মাস্তিক যাঁভনায় 
চাকার করিয়া, ব্রাহ্মণ, আকাশপানে চাহিয়া কহিলেন,-“ম| সর্মজলে, 
এ, কি করিলে 1 চিরদিন, কায়-মনঃ-প্রাণে, তোমার শ্রীচর৭ দেবা করিয়া 
আসিতেস্ি,-কি পাপে, আমার এ সর্বনাশ ঘটিল মা!” 
বলিডে বলিতে শোকে, দুঃখে, অপমানে, অভিমানে, মর্মান্তিক যাত. 
নার, ব্রাহ্মণের চক্ষে, দরবিগলিতধারে অশ্রধারা পড়িতে লাগিল। অমনি 
কাগিতে কাপিতে অরাগ মুছিয়া ফেলিয়া, বক্ষে করাধাত করিয়া 
আবার কছিলেন,_-“দেখ্‌ মা] বুক চিরিয়/_-আমার প্রাণে কি দারুণ 
দাবানল জলিতেছে! মা! চৈতন্তরূপিণি! কোন্‌ পাপে তুই ভক্ত-পুত্রের 
প্রতি বাম হইলি মা? প্রভাবতি, মারে! কেন ডোর জননী-ঠরে মৃত্যু 
হইল না?” 
শোকাবেগ একটু প্রশমিত হইলে রুদ্রনারায়ণের সেই রুদ্রমূর্তি বড়ই 
ভর়ষ্কর বেশ ধারণ করিল। তাহার চু দর্নিত হইল) মন্তকের কেপ-রাশি 
কাপিয়৷ উঠিল) ললাটস্থ র্তচদন-প্রলেপিত ত্রিপুক, কুঞচিতাকার 
ধারণ করিল) মুখ আরজিম হইল) দীর্ঘ শক্র দলমল করিতে লাগিল; 
সর্ব শরীর দৃঢ় হইয়া শিরাগুলি স্ফীত ও প্রতি লোমকৃপ কণ্টাকিত হইয় 
উঠিল। রুদমর্তিতে অগ্নি গর্জিয়া উঠিল। অমনি গলদেশস্থ ষজ্ঞো' 
পবাত'ও মিন্র-শোভিত রূদ্রাক্ষমাল] ধারণ করিয়া, উর্ধাহন্তে, কম্পিত 
কলেবরে কছিলেন,-মা রত্েশ্বরি! যুদি তোর পদে তিলার্ধি তত্তি 
ধাকে, তবে দেখ, মা, আজ কির্ূপে বৈর-নির্ধাতন করি!” 
এই বলিয়া, জলন্ত পাঁবকের স্থায়, রুদ্মূর্তিতে, তরিত-পদে রুদ্র- 
নারায়ণ, নরেন ও ত্রিবজ্রের উদ্দেশে গমন করিলেন। ব্রাহ্মণের সে 
&উনমত তৈরব-মুর্তি দেথিয়া, মকলে চমকিত হইল। পথের হূইপার্থে 
লোক জমিয়া গেল। কিন্তু কেহই সাহ করিয়া, তাহাকে কোন কথা 
বলিতে পারিল না । 
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দেখিতে দেখিতে, সে অগ্নি, নরেজের বাটার অম্মধে জামিয়া, 
উপস্থিত হইল। দৌরারিকগণ, সেই রুদুর্তি দেখিয়া, ভয়-বিস্ময়ে, 
বিনা বাক্যব্যয়ে, দ্বার ছাড়িয়া দিল। তিনি, কোন দিকে ঢূষ্টিপাত না 
করিয়া, একেবারে নরেন্ত্রের বৈঠকথানা-গৃছে উপস্থিত হইলেন। 

নরেক্্র, তখন পারিষদমণ্ডলী লইয়া, রঙ্গ-রসালাপে মত ছিল। পারে, 
পাপিষ্ঠ ত্রিবক্র বসিয়া, পিশাচ-প্রভূর গণ-গরিমা ও সাহস-নিতাঁকতার 
সাধুবাদ প্রদান করিতেছে এবং প্রকারাস্তরে, নিজ ক্ষমতা ও বুদ্ধি. 
কৌশলের পরিচয় দিতেছে । অর্থাৎ কিনূপে সে, কুদ্রনারায়ণের 
কন্তাকে, রাজভোগে অর্পণ করিয়াছে এবং নরেন্রই বা কিরূপে অতুল 
সাহসে, সে কার্যে ব্রতী হইয়াছিল, সেই সকল গুণ-গরিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়া, বাহাছুরী প্রকাশ করা হইতেছে। পাপিষ্ঠ আজ আবার 
কাহার সর্বনাশ করিবে, সে বিষয়েও পরামর্শ চলিতেছিল। 

এমন সময় রুদ্রনারায়ণ, সেই কড্রমূর্তিতে, তথায় উপনীত হইলেন। 
অকম্মাৎ, জলম্ত-আগুন সম্মুখে দেখিয়া, পাপিষ্ঠগণ ভীত, চকিত ও 
স্তম্ভিত হইল। নরেন্রের অস্তরাত্বা, দুরু ছুরু করিয়া কাপিয়। উঠিল। 
ত্রিবন্রও ক্ষণকালের জন্য, বুদ্ধিত্র্ট হইয়! পড়িল। কাহারও মুখে 
আর কথাটি ফুটিল না। | 

রুদ্রনারায়ণ, বজ্গতীরগ্বরে কহিলেন,_-“নরেজ্নারায়ণ !----” 

সে স্বর, বিস্তৃতকক্ষে প্রতিধ্বনিত হইল) সমস্ত গৃহ যেন তাহাতে 
কাপিয়। উঠিল। জুদূর বিমানে তাহার প্রতিধাত হইল) বৃক্ষের পত্রে 
পত্রে তাহ! বস্কার করিল। আর এই হতভাগ্যগণের হৃত্তন্ত্রীতে, সে 
স্বর স্পর্শ করিয়া, মুহূর্তকালের জন্ত, পরিণাম-চিন্তা আনিয়া দিল । 

আগন গর্জিয়্া উঠিল,_-প্নরেন্নারায়প, পাষণ্ড, পিশাচ, তোর 
একি কাজ!” 

বলিতে বলিতে, তেজন্বী ব্রাহ্মণের চক্ষু হইতে, অগ্নি্ষুলিঙ্ বহির্গত . 
হইতে লাগ্িল। ক্রোধে, হুঃখে, অভিমানে তাহার কঠরোধ ইয়া 
আদিল। ভয়ে, নরেনত্রের মুখ শুকাইয়া গেল। বধ্য-ভূমে-উপনীত ছাগ্ন- 
শিশুর স্তায়, তাহার সর্ধশরীর কাপিতে লাগিল। দারুণ-সন্ত্রাসে, হত- 
ভাগ্য, তথা হইতে পলাইবার চেষ্টা করিল। 


৮৪ দুলাল 
আগুন, আবার স্বিগুণবেগে গর্জিা উঠিল,-*পলাইবি কোথায় 
মুঢ! স্বয়ং শিব আসিলেও, আজ তোকে রক্ষা করিতে পারিবেন না! 
হায়, বস্ত্র কোথায়? এখনও তোর মৃণ্ড ভূমিসাৎ হইল না!” 
নরেক্স, কম্পিতকঠে কহিল/--"গু--ক--দে--ব 1----) 
কুদ্রনারায়ণ ত্রকুটী করিলেন। গর্জিয়া কহিলেন,_-«কে তোর 
গুরু 1--পিশাচের গুরু--কুদ্রনারায়ণ 1 
আগুনের তেজ দেখিয়া, নরেন্তের বাকুরোধ হইল। 
পর, সেই অগ্থি, ত্রিবন্রের দিকে অগ্রমর হইল,-*ত্রিবক্র, নর- 
কের কীট,! তোর কি, ধর্মের ভয় নাই? প্রাণের মমতা নাই? হুর্ক্, 
পিশাচ 1--” | 
আগুনের বেগ, ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ত্রিবক্র, এতক্ষণ, মনে মনে গর্জ্িতেছিল। এইবার ধর্খের নামে, 
তাহার স্থৃৎ্-ভন্ত্রী কীপিয়া উঠিল। পাপিষ্টের হৃৎপিণ্ড কে যেন টানিয়! 
বাহির করিল! অমনি দিথিদিকৃ-জ্ঞানশুন্য হইয়া, উন্নত্তভাবে কহিয়! 
উঠিল,--*কে তুই ছৃষমন, ধর্ম-ভয় দেখাইতে আসিয়াছিন ? এখনই, 
এই মুহূর্তে, এখান হইতে দূর হ। নহিলে, অপমান করিয়৷ তাড়া- 
ইয়৷ দ্রিব।” 
আন আবার হো-হো-রবে, অটহান্তে গর্ভিয়। উঠিল,_“এ নরকে 
বযধন আসিয়া! দীড়াইফবাদ্ি, তখন আর আমার মান-অপমান কি? কিন্ত 
নিশ্চয় জানিন্‌ পাপিষ্ট, ধর্ম আছে! মানুষের হাত এড়াইতে পারিতেছিস্‌ 
বলিয়া ক্রমেই তোর বুকের পাট। বাড়িতেছে। কিন্তু পিশাচ, ধর্মের হাত 
এড়াইবি কিরূপে? চিরদিন তুই ধর্মকে নষ্ট করিয়া আসিতেছিস, . 
এইবার ধর্ম তোকে নাশ করিবে | এ কথা নিশ্চিত জানিস |” 
ত্রিবন্র দেখিল, আগুনের বেগ্ন ক্রমেই ভীষণ হুইতে ভীষণতর 
হইতেছে! ভাবিল, তবে ইহাতে আরও ইন্ধন প্রন্ধান করি। দেখি, 
ইহার চরম-সীমা। কোথায় ! 
এই ভাবিয়া পাপিষ্ঠ, তাহার সেই স্বাভাবিক কঠে।র ব্যকতস্বর অধিক- 
তর কঠোর ও মর্দভেদী করিয়া কহিল,_*্তা সার্বভৌম ঠাকুর, চট 
কেন? বলি, আর কি কারও হয় না? সংসারে বাম করিতে গেলে, 
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এমন ভাল-মন্দ হইয়াই ধাকে। সেজন্ত জার এত কেন! কিছু টাকা- 
কড়ির প্রয়োজন আছে কি?" রী 

আগুনে বিজলী ধেলিল। ব্রাহ্মণের চক্ষে অগ্নি বলিতে লাগিল। 
সেই রুতরমুর্তি আরও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। মুখ, আরক্িম হইয়া, ঘন 
বন নিশ্বাস পড়িতে লাগ্গিল। দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া, মর্মাহত পিতা, 
কাপিতে কাপিতে কহিলেন,--পি--শা--চ 1--+ ্‌ 

ক্রোধে তাঁহার বাকৃস্ফৃপ্তি হইল না,-_অন্তরের কথা, একটা বিকট 
নিশ্বাসেই লীন হইল। পাপিষ্ঠ ত্রিবক্র, ব্রাহ্মণকে তদবন্থাক়্ দেখিয়া, 
আরও মণ্্রভেদী বিদ্রপ করিয়! কহিল।--“দেখো। ঠাকুর, বেণী চোটে যেন 
ফেটে মরো ম11” 

অতঃপর, একবার নরেন্রের পানে তাকাইয়া, ও অন্তান্ত পারিষদের 
মুখের দ্দিকে চাহিয়া, পাপিষ্ঠ সেই মর্দ্াহত পিতাকে শতগণে মর্মাহত 
করিয়া কহিল,--“তা রাগ. কেন ঠাকুর? অমন সোণার প্রতিমাকে 
জন্মে-মত কোন্‌ বানরের পায়ে দিয়াছ, তাহা সহিতে পার,আর 
আমরা না হয় একদিন মখ্‌ ক'রে সে পদ্িনীকে রাজতোগে অর্পণ 
করিয়াছি ;--এ টুকু আর সহিতে পার না! ছুঃখ কি ঠাকুর,তুমি ত 
এখন রাজ-শ্বশুর হইয়াছ ;-_বল ত, তোমার কন্তাকেও, চিরদিনের মত 
রাজরাণী করিয়া দ্বিতে পারি ।” 

সমুদ্রে বাড়বামি হইল। সেই প্রজলিত মহা আনে আবার আছতি 
পড়িল। রুদ্রমূর্তি রুদ্রনারায়ণ যজ্ঞোপবীত ধরিয়া, ইষ্ট'মন্ত্র জপ করি- 
'লেন। মনে মনে কহিলেন,+"্যদি আমি ধধার্থ ব্রাহ্মণ হই, ত্রিন্ধ্যা 
গায়ত্রী জপ করিয় থাকি, -আর মা চণ্ডিকে! দিনান্তে বদি একবারও 
কায়.মন্ং-প্রাণে তোমায় ডাকিয়া থাকি, তবে যেন মা! আমার বাক্ঠ 
ব্যর্থ না হয়।” 

অতঃপর কাপিতে কীপিতে সেই মূর্তিমান অগ্নি গর্জিয়া উঠিয়া 
উর্ঘ হস্তে অভিসম্পাত করিলেন,_*পিশাচ ! তুই আমার বুকে আজ 
ষে কালী দিলি, চিতামলেও ইহা লোপ পাইবে না! মুঢ় তোকে আর 
কি বলিব-+ষেন অচিরাৎ, আমার-মত দশা তোর হয়! আশীর্বাদ 
করি) সে অবধি তুই বাঁচিয়! থাকিবি।” 


৮৬ _ সুলালী। 

অতঃপর, "অতি কে, ছুই ফোটা উ্ধগ্ত অশ্রু মুছিয়া, সেই 
জলস্ত আগুন নরেক্রকে গ্রাস করিতে আমিল। অগ্নির চক্ষু, ধক্‌ ধক্‌ 
জলিতে লাগিঙগ । যেন, হর-কোপানলে পড়িয়া, মদন ভম্ম হইতেছে! 

নরেন, সে ব্রহ্মতেজ সহ করিতে পারিল না/--চক্ষু আবৃত করিয়া 
রহিল। আগুন পঞ্জিয়া উঠিঅ,--"্যেন অচিরে, বজ্ঞাধাতে তোর 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় !” 

আগুন, অন্তর্হিত হইল। 


| অগ্রীবিংশ পরিচ্ছেদ। 


হুইিন কাটিয়া গেল। এই ছুইদ্দিন নরেন, কিছু ভীত ও সন্ছুচিত- 
ভাবে অবস্থান করিল। আজ ত্রিবন্রু, তাহাকে বিধিমতে সান্ত্বনা করিতে 
লাগ্গিল। উপেক্ষাভাবে হাসিয়া কহিল,--“মহারাজ, আপনি অত 
উত্তলা হইতেছেন কেন? কলিতে কি দেবভা*বামুন আছে যে, তাহাদের 
অভিশাপ ফলিবে! ইৎরেজের দপৃ্পানীতে, তারা সব, দেশ ছাড়িয়া 
পলাইয়ান্ছে !” 

নরেন, একটি দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া, ক্ষু্রভাবে কহিল,--*না ত্রিবক্র,-_ 
তাহা নয়। তুমি রুদ্রনারায়ণকে চিন না,--তাই এরূপ কথ! বলিতেছ। 
মার মুখে শুনিয়াছি, রুদ্রনারায়ণের মত নিষ্ঠাপরায়ণ ব্রাহ্মণ এ কালে 
বড় কম। কালী নাকি তাকে, প্রত্যক্ষ দেখা দেন!” 

শুনিয়া ত্রিবন্র, হাসিয়া! উঠিল। উপেক্ষাভাবে কহিল,__-“মহারাজ, 
ইহাকে বগে--বূপকথা ! ঠা -মা“বিদ-ার মুখেই ইহা শুনিতে .. 
ভাল।” 

পরে, নানারূপ অঙ্গ-ডঙ্গী রে কহিতে লাগিল,_.“ভগ্ড বামুনখল! 
কি চতুর! বেদ পুরাণ, তন্ত্র মন্ত্র, মাথামুণ্ড কতই:কি করিয়া গিয়াছে | 
অমুক করিলে পাপ, অমুক করিলে পুণ্য ) এটা ধর্ম, সেটায় অধর্ম্__ 
কত বজরুকিই খেলিয়৷ গিয়াছে! আবার স্বর্গ নরক, ইহকাল পরকাল, 
নির্ববাণ মোক্ষ--বলিহারি চতুরালী।| কি বলিব, একবার আমার হাতে, 
ইংরেজ, রাজতুটা দেয় !_---” 


অগ্রাবিংশ পরিচ্ছেদ। | কত দুটি 


সি 


নরেন, একটু ভ্রকুষ্টী করিয়া, ক্ষুপধ মনে টিন 5 রী 
ভ্রিবক্র, এ ছুইদ্িন অবধি আমার মনটা বড় খারাপ হইয়া রা 
ব্রাহ্মণ, মুখের উপর অত-বড় শাপটা দিয়ে গেল 1” 

ত্রিবক্র, আরও উৎসাহভরে কহিল,--“্মহারাজ ও কলির বামুন 
মুখ-সর্বদ্ব,--মহারাজ, মুখ-সর্বন্ব! মুখে, এমন অনেক কথাই বলে। 
আমিও মনে মনে, এ রকম শাপ-মন্ত্ি দিই অনেককে । সকলের সকল 
কথা যদ্ধি ফলিত, তা” হইলে আর ভাবনা ছিল কি!” 

অতঃপর, একটু বুক ছুলাইয়া, গর্ব্বভরে কহিল,--“হভুর, আমিও 
তাকে যে, কাটা-খায়ে নুনের ছিট। দিয়াছি, তাতেই যথেষ্ট হইয়াছে। 

পাপিষ্ঠ দেখিল, কিছুতেই নরক প্রসূন হইতেছে না। সহজে 
রোগ ছাড়িবে না বুঝিয়া, অমনি সে, পার্্বের কক্ষে উঠিয়া গেল। 
তখনই আবার রোগের ওষধাদি লইয়া গ্রবেশ করিল। কহিল). 
আনুন মহারাজ, আজ একটু তাল ক'রে আমোদ করা যাক, ছ'দিন 
যেন কেমন ফাকা-ফীকা বোধ হইতেছে!” 

নরেন্্র একটি নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল,--“ত্রিবক্রু, তুমি বল্ছ বটে, 
কিন্ত আমার মনটা কেমন কচ্ছে।” 

“ও কিছু নয়" কহিয়। ত্রিবন্র, গেলাসে একটু সুরা ঢালিল, নরেম্ও 
“দেবে,-দাও" বলিয়া চক করিয়। গলাধঃকরণ করিল। সং্প্রভু পারিষদ- 
বর্মও দেই জর্বচিত্তা-বিনাশিনী বিরামদারিনী, বিলাতী হুধার আস্বাদ 
লইতে লাগিল। ওষধ ধরিয়া! আসিল, রোগও ছুটিয়। গেল। 

এক একটি করিয়া, ছুই তিনটি বোতল ভূমে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। 
সুর বেশ জমিয়াগেল। নরেন্তের চক্ষে সকলই আবার প্রসূন বোধ হইল । 

ওষধ ধরিয়াছে বুঝিয়া, ত্রিবক্ত (আর-আর পারিষদকে কি একটু 
ইন্সিত করিল; তাহারাও একে একে, তথা হইতে, অন্তর্হিত হইল। 

নরেন, জড়িতস্বরে কহিল,“ত্রিবন্র, তুমি ঠিক বঙ্গিয়াছ, শীপ- 
মনি, ও কিছু নয়,কেবল সুখ লুট, আর মজ। কর!” 

ত্রিবন্রও সময় বুঝিয় একটু অভিমানন্থুরে কছিল;--“হজুর, আপনার 
ভন্ত আনি শ্রাণ্পাত করিতেছি, তবু আপনি আমার উপর ধুসী নন, 
এই হুঃখ |” 
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নরেন, জড়িতন্বরে উত্তর করিল,_.এমন কথা বলিও না, ত্রিবক্র! 
তোমার কাছে আমি, আজীবন ধনী !” 

আবার কিছুক্ষণ ধরিয়া ওধধ চলিতে লাঙ্গিল। মদিরাপানে 
কামোম্মত্ত পও গর্ভিয়া উঠিল। কহিল, _"ত্রিবন্র, ছুই দিন অবধি 
এককনপ উপবাসী আছি বলিলেই হয়। আর পারি ন!।_-আমার 
আজিকার উপায় কি করিবে, বল দেখি?" 

ত্রিবন্ু, হামিতে হাষিতে কহিল,--“তাহ1 না করিয়া কি, নিশ্চিন্ত 
আছি। আজ প্রভাবতী বা কোথাক় লাগে !* 

“বটে !-এমন!” বলিয়া কামোম্মভ পণ্ড লাফাইয়! উঠিল। পরে 
কহিল,_“কে-.কে? বলত--বলত !» 

ভ্রিবন্র হাসিতে হাসিতে কহিল; “ই, হ--মহারাজ! সে একটি 
টাপাকলি! মাধব ঘোষকে চেনেন ত!--তার দ্বিতীয় পক্ষের শত্রী- 
বিরাজমোহিনী |” 

“তাকে হাতাইবে কিরূপে ?--মাধষের বাটীতে না অনেক স্কুলের 
ছেলে থাকে? 

“সে সন্ধান কি আগ্রেনা লইয়াছি! আজ অমাবস্তা, মাধব ঘোষ 
আজ সন্ধ্যার পর, সম্ত্রীক, চামুণ্ডার পুজা দিতে বাইবে। বেটার কি, 
মানসিক আছে।” নও 

“ভাল, তারপর % | 

“তারপর আর কি,-সীতারামপুর একেই নি্ঞন,_-যেমন পুজো! 
দিয়ে ফিরতে থাকিবে, অমনি কাধ্যসিদ্ধি 1” 

“যদি ধরা পড় ? তুমি বাগান-বাড়ীতে থাক, সকলে জানে। হঠাৎ 
তোয়ার উপর সন্দেহ করিতে পারে।» 

“আজ, আমি আর সঙ্গে ধাকিব না। লোকজন সব বন্দোবস্ত করিয়া 
দিব)_তাহারাই কার্যোন্ধার করিবে।” 

নরেন্্র একটু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিল,_“কথাটা, আমার কেমন 
ভাল লাগিতেছে না! তুমি সঙ্গে থাকিবে না--” 


একাঠের বিভভাল হৌক,_আপনার ত, ইঁদুর ধরিতে পারিলেই 
হুইল!" 


উনভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৮৯. 


কিন্তু কি? শর্ধা ব্রিবক্রের চক্রে ভেদ করা, বড় কঠিন কথা! 
মন্দিরের পাশেই বন, তার পরেই খাল ;-_-জন্ধকারে, নির্বিঘ্বে শিকার 
মিলিবে! আমি, এখনই সব বন্দোবস্ত করিতেছি” | 

এবার নরেন, আহ্নাদে আটখানা হইল। কহিল, রিবন, তুমিই : 
আমার বার্থ বন্ধু!" 

ত্রিবন্র, মনে মনে কহিল;--«এমনে ত মরিয়াছি-তবে তোমাকে 
ভালরূপে উচ্ছিন্ন দিয়া মরি । | 


হাজি ১. সের পর 


উনব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


আজ অমাবস্তা। সীভারামপুরের কালী-মন্দির, আজ অপূর্ব 
শোভা ধারণ করিয়াছে । চারিদিক পরিক্ষার,পরিচ্ছন্ন । মন্দির-সোপানের 
ছুই পার্সে যে সকল ক্ষুদ্র তৃণ-কণ্টক-লতাদি আবর্জন! জন্িয়াছিল, তাহ! 
টাচিয়া-ছুলিয়া পরিষ্কার করা হইয়াছে। মন্দিরের গায়ে ষে সমস্ত শেওলা 
ও আরণ্যলতা আশ্রয় লইয়াছিল, তাহাও সমূলে উৎপাটিত হুইয়াছে। 
ষেছুই একস্থান একটু-আধটু ভাঙ্গিয়৷ খসিয়া পড়িয়াছিল, তাহাও 
সংস্কৃত হইয়াছে । অধিকন্ত, এক পৌচ কলি-চুণে সমস্ত সাফ. হইয়া, 
মন্দিরটি, নববেশ ধারণ করিয়াছে। 

মন্দিরের শিখরদেশে-_ত্রিশূলোগরি একটি লাল-পতাকা শোভিত 
হইম্াছে, বায়ূতরে, তাহা পত পত রবে উড্ডীন হইতেছে। মন্দিরের 
'*দ্বারদেশে, চুন-বালির অক্ষরে, একটি সংস্কৃত শ্লোক লিখিত আছে। 
সে শ্নোকের তাৎপর্ধ্য,--«কলিতে, কালীই সার; কাল-ভয়হুর! কালী-পদ 
অবলম্বন ভিন্ন, কলির-জীবের পরিত্রাণ নাই।” 

মন্দিরের ভিতরের শোভা, আরও অপূর্ব। ঠিক মধ্যস্থানে, ভীমা, 
ভয়স্করী, পাষাণ-প্রতিমা বিরাজিতা। কালিকার চারিহস্তে, বরাভয়-মুণ্ড- 
অসি; চরপতলে শ্বশীনচারী সদাশিব; গলে মুণ্ডমাল1 হুশোভিত।, 
এলোকেশী, উলঙ্জিনী তারা, তিমির বরণে বিকটদ্শনে লোল-জিত্বা 


১৩ ' ছুলালী। | 
বিপ্তার করিয়া আছেন। যেন রৌদে ভয়ানকে, বীতৎসে অন্তুতে মিশিয়া 
দনুজধলনী, কাত্যায়নী, ইহালগতে কাধ্যের ফলাফল দেখাইতেছেন! 
: প্রতিমার পাদপদ্ধে, স্বাক্ষরে খোদিত আছে।-“মহামেতপ্রভাং 
ঘোরাৎ মুক্তকেশীং চতুর্ভজাং? ৷ রাঙ্গা-জব! ও সচম্দন বিব্বদ্বলে, সে 
স্থান আবৃত হইয়া পড়িয়াছে। 

মন্দির-প্রাজণে, ঠিক প্রতিমার সম্মুখবর্তা স্থানে একটি যুপকাষ্ঠ প্রোথিত 
আছে। আজ তাহা সিন্দুরে হুশোভিত হইয়া, ঘেন মুহূর্তে মুহূর্তে হাসিয়া 
উঠিতেছে। আজ সন্ধ্যার পর, যোড়শোপচারে, চামুণ্ডার পুজা হইবে। 

বামস্তীপুরের মাধবনারায়ণ ঘোষের একটী মানসিক আছে। তাহারই 
ব্যয়ে, চামুণ্ডা-মন্দির, আজ সুশোভিত । মাধবনারায়ণ, একজন পর্গতি- 
পর গৃহস্থ। পুর্বে তিনি, কোম্পানীর স্ঘর-ওয়ালার কাধ্যে, বাহাল 
ছিলেন; এক্ষণে পেন্ষন পাইয়া, বাটা-অবস্থান করিতেছেন। তাহার 
প্রথমা স্ত্রী গতানু হওয়ায়, তিনি দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন। মধ্যে, 
তাহার কোন উৎ্কট রোগ হইয়াছিল; ঈশ্বরেচ্ছায় তাহা হইতে যুক্ত 
হন। তাই আজ সম্ত্ীক, কালী-মনিরে যাইয়া যোড়শোপচারে পুজ। 
দিবেন অঙ্ক করিয়াছেন । 

পল্লীগ্রামে কোন একটি সামান্য উত্সব হইলেও সাধারণের চিত্তা- 
কর্ষণ করিয়া থাকে। কালী মন্দির সংস্কৃত হইতেছে দেখিয়া, লোক- 
পরম্পরায় প্রচারিত হইল, মাধবনারার়ণ, অমুক অমাবস্তার রাত্রে, 
সম্্ীক, মহা! ধুম-ধাম করিয়া, মায়ের পূজা দিতে যাইবেন। 

তাই আৰ প্রাতঃকাল হইতে অপরাহু অবধি, দলে দলে স্ত্রী-পুরুষ 
আসিয়া; দেবী-দর্শন করিয়া াইতে লাগিল। মাধবনারায়ণও পূর্ব 
হইতে, ভারবাহী দ্বারা, স্তরে স্তরে, ভ্ূপে ভূপে পুজোপকরণ দ্রব্যাদি 
পাঠাইতে লাগিলেন। পুঞ্জক ব্রাহ্মণ শুদ্ধাচারে, সংযতচিতে, পুজার 
কাল অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

সন্ধ্যার কিছু পুর্বে সংবাদ আসিল, পুজক, যথাসময়ে পূজা আর 
করিয়া দিবেন,--মাধবনারায়ণ উপস্থিত হইতে পারিবেন না,-হঠাৎ 
তাহার স্ত্রী, বিহ্চিকারোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। 

এ সময়, দর্শক-সমাগম এককালে বন্দ হইয়া গ্িদ্াছে। কালী. 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ৯১ 


মদ্দির, কোলাহল-পরিশৃস্ভ হইয়াছে। সীতারামপুর যে নিজ, সেই 
নির্জন স্থানে পরিণত হুইল। 

এদিকে পাপিষ্ঠ ত্রিবন্র, পূর্ধ্ব হইতে, লাগাল ও অ্মুচর- 
বর্মকে, গুপ্তভাবে তথায় পাঠাইয়। দিয়াছে। এইভাবে কছিয়। দিয়াছে, 
সন্ধ্যার সময় কোন রূপবতী যুবতীকে চামুণ্ডা-মনিরে দেখিলেই-তাহারা 
আক্রমণ করিবে এবং রাজভোগে আনিয়া দিবে। কুতকাধ্য হইতে 
পারিলে, তাহারা অন্তান্ত দিন অপেক্ষাও অধিক পুরস্কৃত হইবে, একথাও 
পাপি্ বলিয়া দিয়াছে । অনুচরবর্থও ভ্রিবন্রের শিক্ষানুষায়ী, খালে 
ভি ডুবাইয়! রাখিয়া, অপরাহ্‌ হইতেই মন্দির পার্থন্থ গুন্ববনে ওৎ 
পাতিয়৷ বঙগিয় রহিল এবং অতি সাবধানে, উদৃপ্রীব ভাষে, শিকারের 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 


শতশত িিলেনেল্ঞরট 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, এমন সময় ছুলালী, একজন পরিচারি- 
কাকে কহিল,-"কি, আজ ন! অমাবস্ত। €” 

পর্িচারিকা কহিল,-_“হা, দিদি ঠাকরণ।” 

“আহা, আজ মার-মনিরে বড় ধুম হবেনা ? 

“ধুম বলে ধূষ! আজ নাকি এক কুড়ি পাঁটা ও মোষ বলি ছবে। 
বামস্তীপুরের মাধব বাবু, আজ পরিবারকে নিয়ে পৃজা! দিতে আদ্বেন । 
তার্দের কি মানসিক আছে ।” 

“এখন মার মন্দিরে, বেদী লোকজন আছে ঘোধ হয় 

*না--মাকে দেখে সকলে বেলাবেলি বাড়ী চলে গেছে।” 

“বি, আমরাও তবে কেন একবার মাকে দেখে আসি চল না?” 

“তুমি যাবে 

“তাতে দোষ কি? আমি ত মাঝে মাঝে এমন গিয়ে থাকি।” 

“কিন্ত, বা-ব। বা-_-ডী--ই-_” 

“তা হোক। দেবতার স্থানে যাচ্ছি, এতে আর তিনি কিছু বল. , 
বেন না।; 


খ্ 


৯ ভুলালী। 


শ্তষে চল; আর দেরী ক'রে কাজ মেই,-অদ্ধকার হায়ে এলো! 
ঝলে।” 

“তা চল না। আর, মার মন্দিরই বা কতদূর! এই দু'পা বৈত নয় ।* 

“একজন দূরোয়ান সঙ্গে নেব % 

“কেন? মাকে দেধতে যাচ্ছি,--অত আড়ম্বর ক'রে যাবার দর. 
কার কি" 

“তবু 

ছুলালী ঈষৎ হাসিয়া কছিল,--“কোন ভয় নাই ।” 

দ্বাসী আর কোন কথা কহিল না। ইত্যবসরে সুকুমারী ছুলালী, 
শয়নকক্ষে*গমন করিয়া, একখানি মোট! চাদর গায়ে দিল। পরে উপর 
হইতে নীচে নামিয়া যেমন ভ্বারদেশ অতিক্রম করিয়া যাইবে,-বালিকার 
গাত্রবস্ত্রধালি, কে যেন টানিয়! ধরিল। ছুলালী একটু চমকিয়! দাড়াইল। 
দাসী কহিল,--“দাড়ালে যে?” 

"একট! বাধা গড়েছে ;--কপাটে চাদরখানা। আট্‌কে গিয়েছিল ।” 

দ্বাসীর মনে কেমন-একটু থট্‌কা লাগ্গিল। কহিল,--“তবে আজ 
আর গিয়ে কাজ নাই ।* 

বালিকা, উপেক্ষা করিয়া উড়াইয়া দিল,__"ও কিছু নয়,-চল াই।" 
মনে মনে ভাবিল;-“দেবতার স্থানে যাইতেছি,--অমঙ্গল ভাবি কেন:?” 

উভয়ে আবার চলিতে আরত্ত করিল। বহিদ্ব্ণার অতিক্রম করিবে, 
এমন সময় একজন দ্বারবান, দ্বাসীকে জিজ্ঞাসা করিল,--“মা জী, যান 
কোথায় % 

দাসী উত্তর করিল,_“মার মন্দিরে ।” অতঃপর চলিতে চলিতে 
কহিল,-_“আমরা) এই এলুম বঃলে | 

দরোয়ানজী তখন সিদ্ধি খঁটিতেছিলেন। কথাটা বোধ হয় তাহার 
মনঃপৃত হইল না ?--তাই তিনি আপন মনে, ছুই-চারিবার কি-একটু 
ইতরাজী আওড়াইলেন এবং দেই সঙ্গে সঙ্গে দ্বিগণবেগে, সিদ্ধির 
কাটাটি সঞ্চালন করিলেন। 





ছুলালী ও পরিচারিকা, যখন ভি আসিয়া পঁছছিল, 
তখনও একবারে সন্ধ্যা! হয় নাই,_-মুখ দেধিক্সা মানুষ চেনা যায়। এই 
সময়ে পার্স্থ গুন্সবন হইতে, একবারমাত্র অস্পষ্ট হস্কারধবনি, তাহাদের 
কর্ণগোচর হইল। হিৎম্র জন্ত ভাবিয়া, তাহারা একটু ত্বরিতপদে, 
সোপান অতিক্রম করিয়া মন্দিরে উঠিল। 

মন্দিরের ভিতর তখন আলো দেওয়া হইয়াছে। সে উজ্জ্বল দীপা" 
লোকে, করাল কালীমুর্তির শোভ। আরও বার্ধীত হইল। ভক্ভিমতী ছলালী 
মায়ের সে মনোহর ব্বূপ দেখিয়া, ক্ষণকালের জন্ত, ইহসংসার ভুলিয়া 
গ্রেল। বালিকার চক্ষু হইতে, দরবিগলিতধারে, প্রেমাশ্রু পড়িতে 
লাগ্িল। ছুলালী, ক্ষণকালের জন্ত, চিত্রার্পিতের ন্যায় এক দৃষ্টে, দেবীর 
মুখ-পানে চাহিয়া! রহিল। পরিচারিকা, প্রণামাদি শেষ করিয়া, প্রভু- 
কন্তাকে চুপি চুপি কহিল,_“আর দেরি ক'র না-মাকে নমস্কার ক'রে 
বাড়ী যাই চল! 

ভাবময্ী বালিকার কর্ণে, দে কথা স্থান পাইলহুনা। পরিচারিকা 
আরও মুহুর্তকাল অপেক্ষা করিল। বালিকা কিন্তু, মেই একভাবেই 
দেবীর মুখপানে চাহিয়া আছে,_তাহার চক্ষের পলক আর পড়ে না। 
এবার পরিচারিকা, ছুলালীর অঙ্গ সঞ্চালন করিয়া কহিল,--“দিদি 
ঠাকরণ, রাত হ'য়ে এলে। ষে, বাড়ী যাবে না?" 

এবার বালিকার চমক ভাঙ্গিল। "যা" বলিয়া, একবার মন্দিরের 
বাহিরে দৃষ্টিপাত করিল, দেখিল,_-ঘোর অন্ধকার) মায়ের মুখের দিকে 
তাকাইল, দেখিল,_আরও অন্ধকার! সবিম্ময়ে আরও দেখিতে 
পাইল,_.সেই করালবদনা কপালিনীর ত্রিনয়নে ত্রিধারা বছিতেষ্ছে !!! 

“এ,কি দেখি, মা!” ভয়-ভক্তি-বিম্মক্হৃচক স্বরে, বালিকার মুখ 
হইতে এই কয়েকটি কথা ঝাহির হইল। তাহার অস্তরাত্মা ছুরু ই 
কঁরিয়। কাপিয়! উঠিল। 

পরিচারিকা, এবার একটু বিরদ্ধিতভাবে কহিল;-“কি আর ধেখবে? 


৯৪. গুনালী। 
যা']সকলে দেখে, ভাই দেখেছ! বলি, বাড়ী যেতে হবে, তা ফি মনে 
নেই) নমস্বায় ক'রে নাও না !” 

ছুলালী, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, গললগ্রাকৃতবাসে, ভক্তিভরে, 
সাষ্টাঙ্গে, জেবী-পদে প্রণাম করিল। অতঃপর উঠিয়া, কি মনে করিষ। 
কহিল,_-“মাগো, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হৌক!” 

মন্দির হইতে নিজ্ত্রান্তা হইলে, পরিচারিকা, আবার সেইরূপ বিরক্তি- 
ভাবে কহিল,--“দেখ দেখি, কি রকম অন্ধকার হয়েছে !” 

বালিক। চমকিয়া দড়াইল। পরিচারিকা, সেই স্থুরে কহিল,-_ 
"আবার কি হইল ?" 

অকম্মাৎ ছুলালীর সর্বশরীর কণ্টকিত হইল। ভয়ে তাহার অস্ত- 
রাত্ব। কাপিতে লাগিল। পরিচারিকা, কোন উত্তর না পাইয়া একটু 
অধিক বিরক্তিভাবে কহিল,_“তোমার আসল মতলবটা কি, বল দেখি ? 

বালিকার চক্ষে জল আলিল। পরিচারিকার স্কন্ধে মাথা রাখিয়া, 
রুদ্ধকঠে কহিল)_“বি, তুমি আমার উপর রাগ করিও না। দেখ, আজ 
মন্দিরে আসিয়া, আমি অনেক রকম আশ্চর্ধ্য ঘটন! দেখিলাম। সে 
সব কথ। কাহাকে বলিবার নয়। আর এমন যেন, কে আসিয়া! আমার 
কাপে কাণে বলিয়া গেল,-_-'অভাগিনী, আজ, তুই কেন এ মন্দিরে, 
মরিতে জাসিয়্াছিলি? আজ তোর সর্ধনাশ হইবে,_-প্রাণ যাইবে! 
ঝি, আমার বুকের ভিতর কেমন করিতেছে,--ভয়ে পা সরিতেছে না!” 

বলিতে বলিতে বালিকা, অশ্ফুট্বরে কীছিয়া ফেলিল। পরিচারিকাও 
একটু ভ়-ব্যাকুলকঠে কহিল,--”"আমি ত বাছা, তখনই তোমাকে, 
এখানে আম্তে বারণ ক'রেছিলেম। তুমিই শুনূলে না,--আমার কোন, 
দোষ নেই।” 

অতঃপর, কি ভাবিয়া! একটু পাহসে ভর করিয়া কহিল,--“তা? এত 
ভত্বই বাকি? এ ত আমানের বাড়ী দেখা বাচ্ছে,--এখান থেকে হু'পা 
'বৈত নয়) এইটুকু আর.মার নাম ক'রে যেতে পারব না? তুমি আমার 
কীধ ধরে চল। ভয় কি?" 

এই বলিয্প! পরিচারিকা) সেই ভীতা, চম্পকলতাকে সবদ্বে বক্ষে 
ধারণ করিস ধীরে ধীরে লইয়া! চলিল। মূপকাষ্টে নিপ্ৰতিত ছযাগ-শিশর 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


স্তার, বালিকা, ভয়ে কীপিতে লাগিল। অতি কষ্টে মন্দিরের সোপা 
নাবলী অতিক্রম করিয়া, তাহারা যেমন প্রাঙ্গণে পা দিবে, _ হরি হি 
হরি! !--কোধা হইতে বিকট দৈত্যাকার একটা! পুরুষ আসিয়া, সবলে 
পরিচারিকাকে ভূমে নিক্ষেপ করিয়া, সেই শ্বর্ণপ্রতিমা ছিনাইয় লইয়া 
গেল এবং দেধিতে দেখিতে চক্ষের নিমেষে, কোথায় অদৃষ্ঠ হইল || 
“ওগো, তোমরা এসগে! !” বলিয়া পরিচারিকা উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার 
করিয়। কীদিয়! উঠিল। অমনি “কি কি” শব্দে তিন চারিজন লোক, 
মন্দির হইতে অবতরণ করিল। পরিচারিক! কাদিতে কাদিতে সংক্ষেপে 
কোনও রকমে, এই দারুণ হূর্ঘটনার কথা জ্ঞাপন করিল। 
তথন, অন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। অমাবন্তার অন্ধকার? ধরর্ী তখনই 
ঘোরা গভীরা মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । আকাশ,-_পূর্ব্ব হইতেই একটু 
মেঘাচ্ছন্ন ছিল,--সময় বুঝিয়া অকম্মাৎ ঘোর-ন্ঘট।-সমাচ্ছন্ন, "ভয়ঙ্কর 
বেশ ধারণ করিল। দ্দিকৃ-দিগস্ত ব্যাপিয়া, বিজলী ছুটিতে লাগিল । 
জীবজগৎ ভীত, ঢকিত, স্ততিত করিয়া, ভৈরব-গর্জনে বস্ত্রাধাত 
হইতে লাগিল। মহা আধারে মিশিয়া, জল-স্থজ্জব্যোম একাকার হইয়া 
উঠিল। বায়ুর বেগ অতি প্রবল হইল। ঝড়ের পূর্বব-লক্ষণ দেখ! দিল। 
এই দারুণ দুর্ধ্যোগে, যে যাহার প্রাণ লইয়া শশব্যত্ত,_হ্ৃতরাৎ সে 
সোণার প্রতিমার সন্ধান লইবে কে? পরিচারিকাও অতি কষ্টে, মন্দিরে 
* উঠিয়া, প্রাণ বাচাইল। 
অন্সক্ষণের মধ্যে, প্রকৃতির এ বিকৃতিভাব অপশ্ছত হুইল। বায়ুর 
গতি কমিল, আকাশও অপেক্ষাকৃত শাস্তমুর্তি ধারণ কারল। কিন্ত 
অন্ধকার, সেই পূর্বভাবেই রহিয়া গেল। 
পরিচারিকা, অতি কষ্টে, কোনওরকমে বাটা পঁছছছিয়া সকলকে বি 
দিল/+সর্বনাশ হইর ০ প্রভুর প্রাগাধিকা কন্তা, সোগার প্রতিমা, 
দন্যুকর্ৃক অপহৃতা হইয়াছে! | 
অমনি “মার মার" শব্দে পাঁচ সাতজন লোক, সেই মন্দির- 
প্রাঙ্গণে আনিয়া উপস্থিত হইল। দের্ধিতে দেধিতে সে লতা-গুস্মবন 
ছিন্-বিচ্ছির হইয়া! গেল। প্রাণভয়ে হিং জন্তগণ কোথায় অন্তহিত 
হইল। কিন্ত তথাপি, সে স্বর্ত্র্া বালিকা মিলিল না। অতঃপর মশাল 


ন্৬ _ ছুলালী । 
জালিয়া, সকলে মিলিয়া, বন পাতি পাতি করিয়৷ (খুঁজিল;--বাগান- 


বাগিচা, খাল-বিল, কুটার বন,--একে একে সকল দেখিল,_কিন্ত হায়, 
সে হারানিধি আর মিলিল না,--মিলিবেও না! ! 
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এদিকে, ত্রিব্র ও নরেজ্দ্,-ঢুই মহাপাপী, উৎুক-চিততে, অপেক্ষা 
করিতেছে,--কতক্ষণে তাহাদের পাপ-বৃত্তি চরিতার্থ হইবে। পাপিষ্ঠ- 
ধের বৃত্তি স্বতন্ত্র প্রকার। ত্রিবন্র--হিংসা, নরেন্ত্-কাম। এ ছুয়ের 
সংমিশ্রণে, ছুয়েরই মনের গ্রতি, এক পথে ছুটিতেছে। কে কম, 
কে বেশী, পাঠক তাহার,বিচার করন। . 

ত্রিবন্র কিছুক্ষণ, আপন মনে কি ভাবিয়া, উন্মত্বভাবে কহিল, 
কিনাই?” 

নরেক্ও এই দময় আপন মনে কি চিন্তা করিতেছিল ) হঠাৎ গর্জিা 
উঠিয়া কহিল,_"অবশ্তই আছে। দেখ পিশাচ |_-হাতে-হাতে তার 
ফল দেখ! আপনি মজিলি, আমায়ও মজালি!” 

ত্রিবন্রের চৈতন্ত হইল) হাসিয়া কহিল,-“ও কি 'প্রলাপ' বকিতে- 
ছেন?” 

নরেক্রও প্রকৃতিষ্থ হুইল; চমক ভামিয়া কহিল,--“কৈ, না! 
ত্রিবক্তু, তুমি ইতিপূর্ধবে আমাকে কি জিজ্ঞাস! করিতেদ্িলে? 

"আমি ? কৈ, না;--কিছু না!” 

*আমার যেন বোধ হইল, তুমি আমাকে কি জিজ্ঞাস! করিলে, আমি. 
তাহার উত্তর দিলাম।” 

“আমিও ত তাই ভাবিতেছি,কাহাকে হাতে"হাতে ফল দেখাই- 
তেছেন!” 

“তবে ও কিছু নয়, নেশার ঝৌকে কি বলিয়া ফেলিয়াছি।* 

“কৈ, আমার ত এক বিদুও নেশ। হয় নাই।” 

“ন] হয় আবার 'পালা' আরভ করি এস!” 

*অমূতে অরুচি কার?” 
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আবার সেই পাপ*ন্রোত চলিতে লাগিল।. দেখিতে দেখিতে ছুই 
তিনটা বোতল শুন্য হইয়৷ পড়িল। নরেন, ঘোরতর মাতাল হইল, 
জ্ঞান হারাইল; ত্রিবক্রের চৈতন্ত লোপ পাইল ন|। মাদকে তাহার 
মত্তত। আনাইতে পারে না। পাপিষ্ঠ এখনও পাপ-চিস্তায় রত,--"আর 
কিরূপে নরেলেের সর্বনাশ হয়? জ্ঞাতি, বন্ধু, প্রতিবাসী, প্রা হইতে 
আরস্ভ করিয়া, খরু-কন্তা পর্স্ত উঠাইয়াছি;--পৃথিবীতে আর নূতন 
নরক কি কৃষ্টি হইতে পারে!” 

একটু ভাবিয়া, আবার মনে মনে কহিল,--“আচ্ছা, আজ ত মাধব 
ঘোষের মুখে চুণ-কালী দিই, তারপর এ বাসম্তীপুরে থে কয়জন,বাকী 
আছে,--সকলের মুখ ভৌচা ক'রে নতন নরকের স্ষ্টি করিব! কুঁছো 
বলিয়া, গরীব বলিয়া, পাপী বলিয়া, লোকে একদিন আমার প্রাণে কি) 
কম দাগাটা দিয়াছে! মে ছুঃখ কি, আমি মরিলেও ভুলিব! হ্ধন 
নরেজকে হাতে পাইয়াছি, তখন একে একে আমার সকল মনের 
সাধ মিটাইব!” 

এইরূপ পাপ-টিস্তায় রত আছে, হঠাৎ পাপিষ্ঠের হুৎপিণ্ডে কে 
যেন দারুণ আঘাত করিল। অমনি বিকট-কঠে চীৎকার করিয্া 
কহিয়া উঠিল) *না__না, ইহা! কি সত্ব ?" 

অতঃপর জনৈক দ্বারবানূকে কহিল,--ওরে শীঘ্র গাড়ী জুড়িতে 
বল্‌, আমি বাড়ী যাইব” 

পিশাচ নরেজ্ বিকৃতকঠ্ঠে কহিল)_'ত্রিবন্র, তুমি আমায় একা 
ফেলিয়! চলিয়া! যাইবে? আমি যে, আর বাঁচি নাভাই!” 
* এই বলিয়া কামোম্মত্ত পিশাচ গর্ভিয়া উঠিল। 

ত্রিবক্ত কহিল,_“হুজুর, হঠাৎ আমার মন বড় খারাপ হইয়া 
উঠিয্বাছে,_মাপ করিবেন, আমি চলিলাম।* 

অতঃপর, আকাশের দিকে চাহিয়া কহিল,--“উঃ, যে মেখ করি, 
য়াছে, এখনই ঝাড়-বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা। আমাকে বাড়ী ধাইতেই 
হইবে,-এই শুযোগে যাই ।” 

নরেত্র, আবার উন্মত্তভাবে কহিল,--*বন্ধু, তবে আমার দশা কি 
হইবে? বিরাজমোহিনীকে,--" 


৮/41 8 লী। 


“সে জন্ত পল: না। আমার লোক, কথন শিকার টির 
না। যেমন করিয়াই হৌক, তাহাকে আমিল বলিয়া। তবে এই 
চুর্ধ্যোগ্রে কি হইয়াছে, বলিতে পারি না। বিশেষ নৌকার.পথে আনা।” 

নরেজ্, তিবক্রের পায়ে ধরিল। কহিল,--“যে পর্য্যতস্ত না তারা 

আসিয়া উপস্থিত হয়, সে পর্য্যস্ত তুমি থাক।" 

তিব্র, অগত্য। স্বীকৃত হুইল। কিন্তু তাহার মন জার কিছুতেই 
সুস্থ হইতেছে না-যেন বুকের উপর কে চাপ দিয়া, হৃদয়ের অস্থিপঞ্জর 
সব ভাঙ্দিয়া ফেলিতে লাগিল। হতভাগ্য, উম্মতের স্তায়, একবার উপর--. 
একবার নিয়ে আসিয়া, অনুচরগ্ণণের আশা-পথ জপেক্ষা করিতে লাগিল। 

এমন সময়, একজন লোক হাফাইতে হাফাইতে, তাহার সম্মুখে 
আয়! উপস্থিত হইল। ত্রিবক্র উদ্গ্রীবভাবে কহিল, _“কি রে দে ডি 
খবর কি? কাজ “ফতে? করেছিস ত%” 

অনুর হাপাইতে হাপাইতে কহিল,-“আজ্ে হ1।, 

এই বলিতে বলিতে আট দশজন যমাকৃতি পুরুষ, একটি কন্ক-পদ্কে 
বস্ত্াবৃত করিয়া, শবদেহের স্থায় স্বন্ধে করিয়া, তথায় উপস্থিত হইল। 
ত্রিবক্রের হুত্তন্ত্রে, আবার কে, মন্্বাস্তিক আঘাত করিল। হতভাগ্য 
উন্মস্তভাষে উপরে উঠিয়৷ নরেজ্্রকে কহিল,--“মহারাজ ! আপনি মনের 
সুখে, ভোগলিপ্ন! চরিভীর্থ করুন; আমি চলিলাম।” 

নরেক্রী, বিকট উল্লা্ে কহিল,-_“এ পদ্বি্ীকে একবার তুমি দেখিয়া 
যাইবে না?" 

“্জুর, আপনার সুখেই আমার হুখ;_-আজ আমি আর অপেক্ষা 
করিতে পারিলাখ না।” * 

এই বণিয় হতভাগ্য, তথা হইতে বিহ্যছেগে প্রস্থান করিল। দীন 
নামে, সেই প্রথম অনুচর, উর্ধাশ্বাসে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইতে 
দোড়াইতে কহিল,--“একটা কথা বলিবার আছে, __শুনিয়া যান।” 

'আজ থাক্‌,_কাল শুনিব।” | 

এই বলিয়া ত্বরিতপদ্দে ত্রিবন্র গাড়ীতে উঠিল। গ্রাড়ীও অতি 
দ্রতবেগে চলিতে লানিল। এদিকে ধর্মের কলও বাতাসে নড়িল। 
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পথের মধ্যস্থানে আমিয়া, গাড়ীর চাকা ভাঙ্সিয়া গেল। ত্রিবন্র 
গাড়ী হইতে লক্ষ দয়া, উদ্ধশ্বাসে দৌড়াইতে লাগিল। হতভাগ্য যতই 
বাড়ীর দ্বিকে অগ্রমর হয়, ততই তাহার মর্মস্থল তেদ হইতে থাকে। 
এই সময়ে, মুষলধারে বৃষ্টি আসিল। তৎ্সঙ্গে প্রবল বাতাসও বহিতে 
লাগিল। ঘন খন বন্াঘাতে দিকৃ-দিগন্ত কীপিয়া উঠিল। একে 
ভীম। অমাবস্তা-রঞ্জনীর ভয়স্কর অন্ধকার) তছপরি প্রবল ঝড় বৃষ্টি 

বজ্জাধাত! যেন ধরা-বক্ষে পিশাচ-যুদ্ধ হইতে লাগিল। 

সেই গভীর ছুর্য্যোগে, ঝড়-বৃটটি'বঞ্ধাবাত মাথায় করিয়া, হতৃভাগ্য, 
উন্মন্তবেশে, উদ্যান-বাটীতে প্রবেশ করিল। তাহাকে দোয়া, দ্বার- 
রক্ষিগণ চমকিত হইল। ত্রিবাক্র, কম্পিত কে, তগরস্বরে কাহল,-“সংবাণ 
কি? আমার ছুলাল্‌ কোথায় £-মা-আমার কেমন আছে ?' 

রক্ষি্ণ, অধোবধনে মরিযমাণ রাহল। 

“এয |-+ বলিয়া, ত্রিবক্র 1বহরল হুইয়! পড়িল। অতঃপর ক্রোধ 
কষাত্রিতনেত্রে বজ্জগঞ্ভীর শ্বরে কহিল,_“বল্‌, শ্র বল্‌,-কি হুইয়াছে ?-_ 
মা-আমার কোথায় ?-ওরে বল্‌--নহিলে এখনই সকলের মুণ্ড- 
পাত করিব।” 

অগত্যা একজন দ্বারবান, ভয়বিহবলকঠে, সংক্ষেপে, কোনওরকমে 
অগুডত সংবাদ জ্ঞাপন করিল। 

যা” বলিয়া, ত্রিবক্র বসিয়া। পড়িল। হৃতভাগ্যের মাধায় ষেন 
বাজ পড়িল। এককালে যেন শত মহত বৃশ্চিকে দংশন করিল। 

'*্ৃতৎপিগ্ড যেন ছিড়িয়া গেল। মর্মান্তিক যাতনায়, বিকল কঠে কাহয়! 
উঠিল, যা | ধ্য। !! মা-আমার নাই ! মা, ছুলাল্‌ রে !--” 

হতভাগ্য শিরে করাধাত করিয়া! ভূমিসাৎ হইল। তখনই আবার 

বিদ্যুদ্বেগে উঠিয়া উদ্‌ত্রান্তভাবে, প্রাপাধিকা কন্তার শয়নগৃহে গমন 
করিল। দেধিল, দীপাধারে দীপ জলিতেছে, কিন্ত তাহা আভাহীন | 
দুলালী বিহনে দীপালোকও বুঝি আদ মলিন হইয়াছে! হুলালের 
স্মৃতি সব আছে, _সেই ভাগবত, সেই ভারত, সেই রামায়ণ, সেই বেশ: 
সেই ভূষা__সব আছে,_নাই কেবল প্রাণের দুহিত৷ ছুলাল্‌ )স্পনাই 


১০০. দুলালী। 


কেবল তাহার জীবনসর্বস্ব.ভনয়!! গৃহ শৃন্ভ, শয্যা শৃস্ভ | হায়, হুলালী 
তথায় নাই! সেই সরলা, দ্বেহময়ী, ধর্্ব্রতা, জীবনসর্বস্ব ভুহিতা তথায় 
নাই! তাহার সংসারের একমাত্র বন্ধন, অশাভি-সাগরের প্রব-তারা, 
ভালবাসার মুর্তিমতী প্রতিমা, সে নিজের দোষে, দুর্দরতিবশে নষ্ট 
করিয়াছে ! | 

মুহূর্ত মধ্যে, পাপিষ্টের অনেক দিনের অনেক কথা৷ মনে পড়িল! 
পতিপ্রীণা, লক্ষ্মীন্বরূপিণী কমসার কথা,--"স্বামিন্, তুমি ধর্দে মতি না 
দিলে, বিধাতা বুঝি, ঢুলালের ধর্খ্ব রক্ষা! করিবেন না!” সতীর সেই 
ভবিষ্ছ্বাী মনে পড়িল। মন্্াহত-পিতা রুদ্রনারায়ণের মন্মান্তিক 
অভিসম্পাত মনে হইল,--*“অচিরে ধেন আমার-মত দশা তোর হয় !-- 
আশীর্বাদ করি, মে অবধি তুই বাঁচিয়া থাকিবি!* পর্ধাননের সেই 
মর্্রভেদী কঠোরোক্তি মনে পড়িল,_-“ত্রিবক্র ধর্ম কি নাই; একদিন 
তোকে ইহার প্রতিফল ভোগ করিতেই হইবে !” এইরুপে, একে একে 
সকল স্মৃতি, তাহার অস্তরে জাগরূক হইতে লাগিল। তাহাতে হতভাগ্য, 
আরও অধীর হইয়া উঠিল। যেন সংখাতিক কাটা ঘায়ে নুণের ছিটা 
পড়িতে লাগিল। হৃদয়ের পরতে-পরতে, যেন সহত্র সহত্্র বৃশ্চিকে 
দংশন করিতে লাগ্িল। আর হ্থির থাকিতে না পারিয়া, হতভাগ্য 
উন্মত্তভাবে, বিকঙ্লকণে, কথিয়া উঠিল,-“হায়, হাতে করিয়া, আমার 
নিজের সর্বনাশ আমি নিজে করিলাম ! কুদ্রনারায়ণ, তুমি ত আম 
হইতে লক্ষগুণে সুখী,-তোমার অজ্ঞাতে, পিশাচে তোমার সর্ধনাশ 
করিয়াছিল; আর আমি ষে 

বলিতে বলিতে কঠরোধ হইয়া আমিল,--হতভাগ্য প্রাণ খুলিয়া 
কাদিতেও পারিতেছে না। অনুতাপ, আত্মগ্নানি, অপরিণামদর্শিতা, 
দুরবু্ধি--সকল স্মৃতি মনে উদয় হওয়ায়, হতভাগ্য দারুণ যন্ত্রণায়, কাটা- 
ছাগলের ন্যায় ছট্‌-ফট্‌ করিতে লাগিল। অতঃপর কি ভাবিয়া গর্জিয়া 
উঠিল। উন্মত্বভাবে কহিল,--“নাঁ_না) এখন বিলাপের সময় নয়! 
নরেন এখনও জীবিত আছে,_পিশাচ এখনও ভোগ-লিপ্নায় রত 
আছে;--অগ্রে তাহার জীবনসংহার করি! ই পাপিষ্ঠট হইতে। 
মার*আমার--স--* 





চতুন্ত্রিশ পরিচ্ছেদ। ১০১, 


মুখে সকল কথ! কুটিল না। ক্রোধে ছুঃধে, অভিমানে মনস্তাপে, 
নিদারুণ যন্ত্রণায় হতভাগের হৃৎপিণ্ড ছড়িবার উপক্রম হইতে লাগিল। 

তখনও ভীমবেগে ঝাড়-ৃষ্টি-বস্রাাত হইতেছে | তাহাতে দৃক্পাত 
ন! করিয়া, ত্রিবন্র, বিছ্যুদ্বেগে নিয়ে আসিল। ছুলালীর সহচারিণী 
সেই পরিচারিকা, প্রভুর সে উন্মত্ত-বেশ দেখিয়া, আতঙ্কে কাণিয়া 
উঠিল। বিকলকণ্ঠে ত্রিবন্র কহিল,-*ভঘ়্ নাই,--তোকে কিছু বলিব 
না! যার জন্ত আমার এই দশা, দেখ, স্বহত্তে এখনই তার কি দশা 
করিয়া আমি!” 

হতভাগ্য, উদ্ত্রান্তবেশে, রক্ষিগ্রণের গৃহে প্রবেশ করিল। প্রাচীর 
লম্ঘিত একখানি তীক্ষধার ঝল-মল করিতেছিল; ক্ষিপ্রহস্তে সেইখানি 
লইয়া, বিছ্যুদ্েগে তথা হুইতে বহির্ত হইল! প্রহরিগণ স্ততিতভাবে 
নির্ব্বাক হইয়। রহিল)--প্রভুর সেই রুদ্রমূর্তি দেখিয়া, কেহ কোন 
কথা জিজ্ঞাসা! করিতে দাহুসী হইল না। 





চতুত্ত্িশ পরিচ্ছেদ । 


হতভাগ্য ত্রিবন্রু, বৈরনির্ধাতন-স্পৃহায় উন্মত্ত হইয়া, সেই ঝাড়-বষ্টি- 
ঝাবাত মাথায় করিয়া বিছ্যুত্বেগে ছুর্টিল। বাহিরে,-সেই অমাবস্তার 
ভয়স্কর অন্ধকার,--তদুপরি ঝড়-বৃট্ি-বক্রাখাত)-_আর ত্রিবন্রের অস্তরেও 
এইরূপ মহাপ্রলয় ! দুই নুর ঠিক মিলিল ! 

সেই গভীর দুর্ধ্যোগে, মহাসমস্তাপুর্ণ সময়ে, ঝড়-বৃষ্টি'ঝধাবাত 
' মাথায় করিয়া, রুত্রমুর্তিতে ত্রিবন্র দৌড়িতে লাগিল। বীধা-পথ দিয়া 
যাইলে, অধিক সময় লাগিবে,--এজগ্ ত্রিবন্রু, সেই দুর্গম প্রান্তর ভেদ 
করিয়া চলিতে লাগিল। কণ্টক-আবর্জনায় পাদদেশ ক্ষত-বিক্ষত হইয়া 
গেল, তাহাতে ভ্রক্ষেপড করিল না! দেখিতে দেখিতে, গন্তব্যস্থানে 
উপনীত হইল। 

হতভাগ্য যখন নরেক্রের বাটার সন্মুখবর্তী হইল, তখন একবার 
'ভৈরব গর্জনে, বজ্রপাত হইল। জল-স্থল-ব্যোম, দে মহারাবে কীপিয়! 
উঠিল। ত্রিবন্রের ছুর্দমনীয় প্রতিহিৎসা-বৃন্িও ক্ষণকালের জন্ত লোপ 


চু 


১০২ দুনালী। 
পাইল। তাহার হয়, আর একবারের জন্ত কীপিয়। উঠিল ;--এক- 
বারের জন্ত কাদিয়াও উঠিশ। 

ত্রিবন্ত ঘেধিল, দ্বার রুদ্ধ। অমনি উপধূ্যুপরি, তাহাতে অর্থাত্তিক 
পদাঘাত করিতে লাগিল। লৌহ-কবাট ঝাৰ্‌ ঝন্‌ রবে বাজিয়া উঠিল। 
একজন দ্বারবানন কহিল,_-“কোন্‌ হায়?” 

উত্তর নাই। আবার সেই বন্ত্রগত্তীর ধ্বনি !--আবার সেই অবি- 
শ্রান্ত ঝমৃ বৃ রব। দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। এই সময় একবার বিদ্যুৎ 
চমকিল। দ্বারবান, বিস্মিত ছেত্রে দেখিল,_সংহারবেশে ত্রিবক্র | 
ত্রিবন্রের *সে ভীষণ মুর্তি দেখিয়া, তাহার বাকৃম্থুর্তি হইল না। সেই 
বৈচ্যুতালোকে, প্রাসাদের উপর হুইতে, সভয়ে, কম্পিতৎ্হদয়ে দেখিল, 
আর একজন,--সে, নরেঙ্স। 

নরেন, চক্ষের নিমিষে সকলই বুঝিল। যখন কামোম্সন্ত পিশাচ, 
সেই ভীতা, লজ্জাবতীলতা, প্রেম-প্রতিমা, হুকুমারী ছুলালীর ধর্মবনষ্ট 
করে,-তখন বালিকা, শেষ-রক্ষার আশায়, আপন পরিচয় দিয়াছিল; 
দেবতার চরণে অনেক ফ্া্দিসা-কাটিয়া ছিল--কিন্ত হায়, সে জানিত 
না যে, তাহার অলক্ষ্যে, অনৃষ্ট, নিষ্টুর-হাসি হাসিয়াছিল ! 

পিশাচ নরেন্দ্র, নানাবিধ পৈশাচিক-উপায়ে, পঞ্ড-বৃত্তি চরিতার্থ 
করিলে, বালিকা মুর্িত! হুইয়া৷ পড়িল। সেই কমনীয়! ফুল-বালাকে 
সেই অবস্থায় রাখিয়া, পাপিষ্ঠ মুছদ্দুহ গবাক্ষদ্বারে দৃষ্টি রাখিতেছিল,__ 
তাহার জীবনহস্তা আসিয়া! উপস্থিত হয় কিনা! পাপিষ্ঠ, যাই বৈহ্যতা* 
লোকে ত্রিবন্রকে দেখিল, অমনি প্রাণভয়ে ভীত হইয়া, চারিদিকে ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিল! আর কোনদিকে পলাইবার পথ না পাইয়া ছাদে ' 
গিয়া উঠিল ! গবাক্ষ-দ্বারটি পুর্ব্ববৎ উন্ুক্ত রহিয়। গেল। 

তখনও প্রকৃতির সেই দ্বার দৃষ্ঠ | হতভাগ্য নরেজ, ছাদে উঠিয়া, 
প্রজলিত-গৃহে-আবদ্ধা-গাভীর ভ্ায় ছট্ফটু করিতে লানিল। উপরে 
আকাশের সাংঘাতিক বস্ত্র, নিম্নে ত্রিবক্রের শাণিত কৃপাণ! এমন সময়, 
দেই ভীষণ ঝড়-বৃপ্ি-ঝঞ্চাবাতকে দ্বিগুণ ভাষণ করিয়া, দিকৃ-দিগন্তে 
চপল! চমকিয়া উঠিল। সে তীব্রালোক নরেন্রের চক্ষে জসহ বোধ 
হইল,_্বরিতপদে, 'হতভাগ্য, তখা হইতে যেমন অন্তার্ঘত হইবে, 


পঞ্চত্রিংশ লযিচ্ছে | ১৩৩. 


হরি হরি হরি!!! দিকৃ-দিগস্ত কাপাইয়া, জল-স্থল,ব্যোন প্রতিধানিত 
করিয়া, সেই মহা বাজ, নরেজ্রের মত্তকে পতিত -হইল!| বরাক্মাণের 
অমোঘ অভিসম্পাত ব্যর্থ হইবার নহে,--হতভাগা, তাহাতেই জাব- 
নীল শেষ করিল!!! 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


এদিকে ত্রিবক্র, তৃরিভপদে, সেই উম্মুক্ত কপাথ হস্তে, নরেশ্রের 
বিলাস-মগ্ডপে,--যেখানে বসিয়া, পাপিষ্ঠ অহনিশি নৃতন মৃতন নরকের 
স্টি করিত,_-সেই মহা! পাপ-স্থানে, চণ্ডালবেশে উপস্থিত হইল! দেখিল, 
গৃহ অন্ধকার! সেই অন্বকারে, লক্ষ্য করিয়া, উদৃত্রান্তভাবে, বিকলক$ে 
ডাকিল,--“নরেক্্রনারায্ণ।”-_ 

সে স্বর, কক্ষে কক্ষে প্রতিধ্বনিত হইল। নৈশশ্রকৃতির মহাপ্রলয়ে 
তাহা মিশিয়া গিয়া হো-হো। অট্টহাস কারতে লাঞ্গিপ! পাপিষ্ঠ, কোন 
উত্তর পাইল না। আবার ডাকিল,__প্নরেত্রনারা়ণ | পিশাচ! তোর 
জন্ত আমার সর্বনাশ হইল ! এখন আত, তোর রক্ষে, আমার হৃদয় 
শীভল করি !” 

অন্তমনে, অতি কষ্টে কহিল,-_“মা, দুলাল্‌ রে!” 

কিন্ত এবারও কোন উত্তর নাই। ত্রিবত্র গর্জিয়া উঠিল। আরও 

ক্রোধকম্পিতন্বরে কহিল,--“বটে ! এখনও প্রাণের মমতা 1----”| 

এই সময়ে সেই বিস্তৃত কক্ষের এক কোণে, একধানা বড় কাগজ 
বাযুভরে খস্‌ খদ্‌ শব্দ করিতে লাগিল। ঠিক যেন কাহার সতর্কহুচক 
পদধ্বনি হুইতে লাগিল । কিন্তু ত্রিবক্র বুঝিল, তাহার আততায়ী নরেন 
লুকায়িত হইতেছে! অমনি অটহান্তে কহিল,-“হাঃ--হা-হাং | 
লুকাইবি কোথায় ? এই দেখ, তোর কি দশ! করি!” 

এই বলিয়া, সেই উনুক্ত শাণিত কৃপাণ উখিভ করিয়া, ঠিক সেই স্থান 
লক্ষ্য করিয়া চলিল। ঠিক সেই লক্ষ্য স্থানে, আবার ঠিক যেন সেইরূপ 


৯০৪ দুলাল | 


সত্বন্চক পদধ্বনিও হইল,-সেই কাগজখানা, একটি মূর্টিতা বালিকার 
অঙ্গে বাধা পাইয়া স্থির হইল! অমনি, ঠিক সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া, 
নরহজা নারকী, নরকাগ্সি প্রজ্বলিত করিজ.;-.সেই শাণিত-কৃপাণ, বজজ- 
বেগে, আত্ততায়ীর শিরশ্ছেদ করিল!!! অ-হ-হ! নিষ্ঠুর ভবিতব্য |! 

রক্ত-গন্গা! বহিতে লাগিল! অন্ধকারে কিছুই দেখিবার উপায় নাই। 
কিন্তু নরহস্তা বুঝিল,তাহার লক্ষ্য ব্যর্থ হয় নাই।-উতপ্ত-শোণিত- 
*ত্রোতে তাহার পাদদেশ সিক্ত হইয়াছে! ! 

মহানন্দদ পিশাচ. অট্রহাস করিতে লাগিল। সেই সদ্যোরক্ত সর্ববান্গে 
মাধিয়া, * উৎকট-বিকট-বীভৎসভাবে কহিতে লাগিল,--“কদ্রনারায়ণ, 
তোমার অভিসম্পাত ফলিয়াছে বটে ;--কিন্ত একবার আসিয়া দেখিয়া 
বাও/_বীরের মত, হাতে হাতে, কিরপ প্রতিহিংসা! লইলাম |” 

অতঃপর মর্মরভেদী কাতর'কঠে, অস্প্ভাবে কহিল,--“ম। ছুলাল্‌ রে! 
যে পিশীচের হস্তে তোর ধর্মননষ্ট হইয়াছে, দেখ মা, তার কি দশা 
করিলাম! আমার কাছে আয় না মা| লজ্জা কি! ভয় নাই, তোকে 
কিছু বলিব না! মা-আমার! কথা কহিতেছ না কেন?--পাপিষ্ঠ 
পিতার উপর কি রাগ করিয়াছ ?” 

কৈ, কোন উত্তর নাই যে! 

পাপিষ্ট, কি ভাবিয়া, অন্ধকারে, আততায়ীর ছিন্ন-মুণ্ড অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। ছ্িন্ন-মুণ্ড মিলিলও বটে';-_কিন্ত একি! খ্যা! এ, কাহার 
মস্তক? নরেজ্রের মাথায় কি এত চুল ছিল? কৈ,_না! 

এইবার পাপিষ্ঠ আপন হাত আপনি দংশন করিতে লাগিল; 
অধরোষ্ট ক্ষত-বিক্ষত করিয়া ফেলিল। গলদেশ চাপিয়া ধরিয়া জিহবা 
টানিয়া বাহির করিবার চেষ্টা পাইল। ভীত, চকিত, স্তভভিত, বিস্মিত, 
মোহিতভাবে, হতভাগ্য ছিন্নমুণ্ড কোলে লইড্জা গবাক্ষদ্বারে চাহিয়া 
রহিল! অন্ধকারে চক্ষু ফাটিয়া আগুন জলিতে লাগিল ! একবার মাত্র 
পরীক্ষা! সাপেক্ষ ! অমনি দিকৃ-দ্দিণস্ত চমকিত করিয়া, অটহাস্তে বিজলীর 


বিকাশ হইল!--হরি হরি হার !!-ত্রিবন্র! একি !--এ কি দেখিলে 1-. 


এ ধে তোমার হেম.লতা ছুলানীর ছিন্ন মুণ্ড! ! 
নাদস্বরে, স্তত্িতভাবে, পাপিষ্ট ডাকিল,-“হ-_লা--ল্‌ 17" 


চে 


পঞ্চব্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১০৫| 


হরি হরি হরি!| সে স্বর আর মুখ ফুটিয়া বাহির হইতে পাঁরিল 
না,--একট! বিকট দীর্ঘশ্বাসে লয় পাইল |! : 

চক্ষে নিমিষে, পাপিষ্ঠ সকলই বুঝিল। অধর্ম্ের উপর ধর্দের 
অভিমম্পাতের লীলা-খেল! কিরপ ভয়ঙ্কর, তাহার চূড়ান্ত প্রমাণ আপনা 
হইতেই পাইল| বুঝিল যে, “কদ্রনারায়ণের অভিসম্পাত হাতে-হাতে 
ফলিয়াছে!!” 

ত্রিবন্র, “হতভাগ্য নরেন্্রকে পাপে শিক্ষিত করিয়াছিল, কন্তাকে 
পবিত্রতায় দীক্ষিত করিয়াছিল; কিন্ত প্রকৃতির এমনই প্রতিবিধান ে, 
সেই অধর্দীক্ষিত নরেন্্র হইতেই, সেই ধর্মদীক্ষিতা কন্যার ধর্মন 
হইল| যে পাপিষ্ঠ একদিন, মর্দ্মাহত-পিতার কাতর কণত্বর. শুনিয়া 
উপহাস করিয়াছিল,_দেখ দেখ! সেই আজ ততোধিক মর্মাহত 
হইয়া, ম্বহস্তে সংসার-বন্ধনের একমাত্র সুত্র ছিন্ন করিয়া, কন্তার ছিন্ন" 
মুণড ক্রোড়ে করিয়া! বসিয়া আছে। পাপিষ্ঠ কাদতেও পারিল না!” 

কাদিবে কিরূপে যে দিকৃ দিয়া ঘেমন ভাবে দেখে, সকলই তাহার 
ষ্টবুদ্ধির ফল! ইহারই নাম প্রন্কৃতির প্রতিশোধ! ! ইহাকে বিধির- 
বিধান বলিতে ইচ্ছা হয় বল,_-প্রকৃতির প্রতিবিধানও বলিতে পার! 

পাপিঠ, আত্মহুত্য। করিতে, শাণিত-কৃপাণ উ্িত করিল) কিন্ত হাত 
হইতে তাহা খসিয়! পড়িল। শৃন্তে আর একথানি কোষমুক্ত কপাণ 
দেখিল;_-যেমন তাহ! ধরিতে গেল, জড়.অসি অট্ হাসতে হুঙ্কার করিতে 
করিতে কোথায় অস্তহিত হইল!! 

আবার সেই মৃত-কন্তার টাদ্ধমুখ দেখিতে ইচ্ছা হইল। যাহাকে 
প্রাণাস্তপণে ভালবাসিয়া, জীবনের ঘথাসর্বস্ব দিয়াও তৃপ্ডিলাভ করিতে 
পারে নাই, বিধির বিধানে, আজ তাহাকে স্বহস্তে বধ করিয়া, তাহার 
দেই ধৃঙ্যবদুন্ঠিত যান-মুখধানি দেখিতে হুতভাগ্যের অভগু-ইচ্ছ। 
হইতেছে! পাপিষ্ঠ আর একবার কাদতে চেষ্টা করিল। আবার 
সেই অতি অস্পষ্ট নাদগ্বরে, মূরমস্থল তেদ করিয়া, হতভাগ্য অতি কষ্টে 
কহিল,-“মা,দু--লা-ন্‌ 

পাণিষ্ঠ এবারও কীদিতে পারিল না। এইবার সেই বিস্তৃত কক্ষে, 
বীভৎ্মবেশে ছুটিছ। বেড়াইতে লাগিল। দেওয়ালে মাথা খুঁড়িয়া ক্ষত 


১৬৬ দুলামী । 
বিক্ষত করিয়া ফেলিল। হস্তে ও অধরোষ্ঠে দংশন করিয়া রক্তপাত 
করিল,একবার যদি, কোনও-মতে ভাকু ছাড়িয়া, প্রাণ খুলিয়া, 
একটুও কাদিতে পারে! | 

হতভাগ্য আবাঁর উপবেশন করিল; মৃত.কন্তাকে কোলে লইল; 
কাটা-ধড়টা ও মুণ্ডটা এক করিল; সকল স্মৃতি এককালে জাগাইল; 
সবটা মন-প্রাণ এক করিয়! কীদিতে চেষ্ট। করিল ;_হরি হরি হরি!!! 
এবারও অতি কষ্টে, সেই নাভিকুণ্ডোখিত নাদস্বরে গটি-ছুই-মাত্র কথা, 
অতি অম্পষ্টভাবে, বিকট নিশ্বাসের সহিত মুখ হইতে বাহির হইল,-. 


“মা ছু-_লা-ল্‌।” 


ঁ রং সং সং ধু 





কলিকাতা, ৩৪1১ কন্গুটোলা, ববাসী-কার্য্যালয় 
অধ্যক্ষ-শ্রীদুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


শর আজতাতর০৭১৪--১- 


বালীকি-রামায়ণ। 


বর্ধমান'রাজবাটার বঙ্গানুবার্দ। ৩৪ খানি হবি আছে। অন্ত 
রামায়ণে নাই, এমন অনেক নূতন কথা ইহাতে আছে। প্রতোক . 
মূলশ্লোকের সহিত এই অনুবাদের মিল আছ্ে। মুল্য ১% এক টাকা 
ছয় আনা, ভাঃ মাঃ1%, ছয় আনা। বৃহৎ সণ্ডকাগ্ড সম্পূর্ণ । 


অধ্যাত্ব রামায়ণ । 
বেদব্যাসপ্রণীত। মুলা দশ আনা; ডাঃ মাঃ৩/০ তিন আনা। 
মূল এবং বঙ্গানুবাদ সম্পূর্ণ। 
কালিক। পুরাণ। 


এই একথানি শ্রেষ্ঠ উপপুরাণ। বঙ্গানুবাদ। নানা রস-রহস্ত 
ইতিহাস, ইতিবৃত্ত, ধর্মতত্, ব্রতানুষ্ঠানাদি বর্ণিত হইয়াছে। মূল্য ৫৪ 
আট আনা। ভাঃ মাঃ ৭০ ছুই আনা । 





সচিত্র স্থলভ মহাভারত। 
(অথচ অক্ষর ছোট নয়, এবং কাগজ ভাল) 
(কিন্ত বিলাতী বাধান নয়-টীশ বাঁধাই ) 


 অষ্টাদশপর্ব্ব সম্পূর্ণ। বেদব্যাসপ্রনীত। বর্ঘমান-রা'জবাটীর গদ্য. 
বঙ্গানুবাদ । প্রায় ছুই লক্ষ টাকা ব্যয়ে, বহুপগ্ডিতের সাহায্যে, ২৬ 
ব (বর যত্বে ও পরিশ্রমে এই মহাভারতের বঙ্গানুবাদ কার্ধ্য সম্পূর্ণ 





€ ২) 


হইয়াছে। অধুনা এদেশে মহাভারতের যত রকম বজগানুবাঘ প্রচলিত 
জাছে, তন্মধ্যে বর্ঘমান-রাজবাটার মহাভারতই জর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ। অন্ত 
মহাভারতে পাওয়া যায় না, এমন অনেক নৃতন কথা ইহাতে আছে। 
প্রত্যেক মূল শ্লোকের সহিত মিল রাখিয়া ইহার বজানুবাদ সম্পন্ন 
হইয়াছে। মহাভারতপাঠের প্রকৃত ফল--এই বিগদ্ধ মহাভারত 
পাঠেই পাওয়া যায়। কিগ্লান্নধানি উৎকৃষ্ট হবি আছে। 


চিত্র হরিবংশ। 


বেদব্যাস 'প্রণীত। বর্ধমান-রাজবাটীর গদ্য-বঙ্গানুবাদ। হুরিবধশ, 
মহাভারতের পরিশিষ্ট ভাগ। হরিবংশ ব্যতাঁত মহাভারত সম্পূর্ণ নহে। 
হরিবংশে সাতখানি ছ€ব আছে। 


মহাভারতের মুল্যাদি। 
এই মহাভারতের ্থুলভ মুলা ৪1০ চারিটাকা চারি আনা । ডাক- 
মাহুল ৩/* পনের আনা । হুরিবংশের স্থলত মুল্য একটাকা, ডাঃ মাঃ 
1০ চার আনা। ছুইথান গ্রস্থের মোট মূল্য ৫০ গাঁচ টাকা চারি আন1। 
ডাকমাসুল অবশ্যই স্বতন্ত্র দিতে হইবে। 





বঙ্গানুবাদ 
আীমদ্ভাগবত 
এবং যুল ও বঙ্গানুবাদ 
মন্ুনংহিত!। 
সর্বসাধারণকে এক্ষণে ২০ ছুই টাকা চারি আনা মুল্যেই উক্ত উভদ় 
গ্রন্থ প্রদত্ত হইতেছে । কেহ একত্র এক নামে চারিশেট গ্রন্থ লইলে, এক 
: শেট উপহারঘ্বরূপ পাইবেন। বলা বাহুল্য, ইহা ব্যতীত ডাকমাশুল 


প্রত্যেক শেটে সাত ভান! হিসাবে দিতে হইবে । ৃ 
' ষিনি কেবল শ্রীমন্তাগবত লইবেন, তিনি এক টাকা বার আনাতেই 


৫ ৩ টু 


পাইবেন। ভাষঃ সাই পাঁচ আনা লাগিবে। একত্র চারিখানি শ্রীমন্কাগবত 
লইলে, একখানি শ্রীমত্তাগবত ভপহারগ্বরূপ পাইবেন। হিনি কেবল 
মূল অনুবাদ মনুসংহিতা লইবেন, তিনি দশ আনা মৃল্যেই গাইবেন। 
একত্র চারিখানি মনুসংহিতা লইলে, একখানি মনুসংহিতা৷ উপহার 
গাইবেন। মফ্স্থলের গ্রাহকণপকে ভা: মাঃ হ্বতন্ত্র দিতে হইবে। 





মডেল-ভগিনী। 


নৃতন অনুষ্ঠান_-মচিত্র। " 


র'জসংস্করণ মডেল-ভগিনী-উপন্তাস তের খানি ছবির সহিত প্রকা- 
শিত হইল। কি কি ছবি আছে দেখুন ;-- 

(১) আলুলাঘ়িত কেশে কমলিনী ইলি-চেয়ারে অধিষ্ঠিতা। (২) 
শিক্ষক নগেক্রনাথকে কমলিনী করমর্দনপূর্বাক গ্বগৃহে আহ্বান করিতে- 
ছেন। (৩) কমলিনীর স্বামী রাধাশ্তটাম ভাগবতভূষণ কমলিনীর 
গৃহে আসিয়া ষেমন তামাক ধাইতে যাইবেন, অমনি চাঁটুর্জি-সাহেবকে 
দেখি] তিনি স্কাটী মুখ হইতে দুরে ধরিলেন। (৪) রাত্রে রাজপথে 
কপিল খানসামা, বকাউল্ল! ঘেসেড়। প্রস্ৃতি করুক রাধাশ্ঠামের লাগ্থন]। 
(৫) ডেপুটা বাবুর দিব্যক্কান হওয়ায়, নাপিত কামাইতে আসিলে, তাহাকে 
প্রেমালিঙ্গন করিতে উদ্যম। (৬) হুগনী ব্রাঞ্স্থুলের হেডমাষ্ট্ার 
. বারেশ্বর, কৈলাসকে হাতা। মারিতে উদ্যত। (৭) বৈধ্যনাথের নদান- 
পাহাড়ে জন্গযাসী নগেন্্র । (৮) কমলিনী মৃচ্ছিত হইয়! 'নগ্েকর 
কোলে মাথা তুলিয়! গিলেন। (৯) মখুরায় ভিখারীগণকে খাওয়াইবার 
জন্থু রাধাশ্তামের রক্ধন। (১০) ব্রাহ্মণ রাধাস্ঠামকে বেত্রাধাত-উদ্য্যোগ | : 

( ১১) দক্ষিণে নগেন্দ, বামে মহেন্দ্,_মধ্যস্থলে কমলিনী। (১২) 
বণ্ডাঙ্, ব্রাহ্মণের মুখ £1 করাইবার জন্য লৌহ-রুল দ্বারা মুখে আঘাত 
করিতেছে ;_-কমলিনী মহামাংসের রস স্বামীর মুখে ঢালিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। (১৩) কমলিনীর মুখে ও সর্ধাঙ্গে চাকা চাকা খঘার়ের 
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শাগ;--এই অস্তিমে একদিন সে পলািত নগেলানীখের চেন ধরিয়া 
পটলডাঙ্গার পথে টানাটানি করিতেছে। 

রাজসংস্করণ ॥মুল্য ১/০ এক টাক! পাঁচ আনা। ডাঃ মাঃ ৬/০ তিন 
অ'ন।। 

হুলত সংস্করণ মূল্য ॥৮০ দশ আনা। ডাঃ মাঃ ০০ ছুই জানা। 
সুলভ সংস্করণে হবি নাই। 

ভিঃ পিতে লইলে %, ছুই আনা অধিক লাগে। 

মডেল-ভগিনী অনভ্ভরসের আকর। এ হুধা একবার পান করিলে 
কেহ ভুলিতে পারিবেন না। ইহা। সতীরমণীর একান্ত পাঠ্য। মডেল- 
ভগিনীতে অষ্টবন্্র আছে। চন্দ্রের হৃবিমল সুধা, অগিক্প জলতস্ত উত্তাপ, 
হুর্ধ্ের প্রথর কিরণ, ব্সস্তের মলয়-সমীরণ, হিমালয়ের উচ্চশৃঙ্গ, মাধবা 
লতার প্রিয়তম ভৃষ্গ, ইন্্রের শ্রীমতী শচী, নরেন্দ্রের মিসেস পাঁচী--এ 
সমস্তই আছে। আর ধিলি হিন্দুর ধর্মশাস্ত্রের নিগুঢ় মহিমা জানিতে 
চাহেন, তিনি মডেল-ভগ্িনী পাঠ করুন। যিনি বেদাস্তদর্শনের সুপ 
তত্ব অবগত হইতে চাহেন, তিনিও মভেল-ভগিনী পাঠ করুন। 





জন্মভূমি। 
মাসিকপত্র,--মাসে মাসে প্রকাশিত। 

জন্মভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য এক টাকা ছুই আনা, ভাক মাগুল।% 
হুয় আন]; ভ্যালুপেবলে লইলে আরও দুই আনা অধিক লাগে। দশ- 
পয়সার টিকিট না পাঠাইলে, যফঃম্থলে একখণ্ড জন্মভূমি নমুনান্বর্ূপ 
পাঠান হয় না। কলিকাতায় এক খণ্ড জন্মভূমির মুল্য সাত পয়স। 

প্রথম বৎসরের জন্মভূমি সম্পূর্ণ বারখণ্ড বিক্রয়ার্থে প্রস্তত। ১ম 
বৎসরের জন্মভূমির মুল্য এক টাকা ছুই আনা, ভাঃ মাঃ ছয় আনা ।[প্রথম 
বৎসরের জন্মভূমি ৭৪৪ পৃষ্ঠায় পূর্ণ, ইহাতে ৫১ খানি ছবি আছে। 

দ্থিতীষ্ষ বসরের জন্মভূমি বারখণ্ড বিক্রয়ার্থ প্রস্তত। মুল্য এক টাকা 
ছুই আনা; ভাঃ মাঃ ছয় আন1। দ্বিতীয় বৎসরের ভম্মভূমি ৭৭০ পৃষ্ঠায় 
ূর্ণ। ৪৫ খানি ছবি আছে। 

ভ্যালুপেবলে লইলে ছুই আন! অধিক -লাগে। 


(৫) 


সচিত্র বীঙ্গাল। অক্ষর পরিচয় । 


হুকুমার-মভি বালকদের নিমিত বহুধত্ে এই অক্ষরপরিচয় প্রস্তুত 
হইল। অক্ষরগলি বড় বড়; এবং প্রত্যেক অক্ষরের নীচে এক একটা 
ছবি আছে। ইহাতে অক্ষর চিনিবার বিশেষ সুবিধ। ত হইবেই ; ইহ! 
ভিন্ন এই বড় বড় অক্ষর দেঁধিয়া ছেলের! হাতের লেখা বেশ লিখিতে 
পারিবে। যেষে অক্ষরের নীচে যেষে ছবি আছে, তন্মধ্যে করেকটা 
নিয়ে লিখিত হইল ;_ 
ক, কৃষ্ণ; খ,-খরগোষ; গ,--গণেশ ; ঘ টা) চ চ,-চামর; 
(ছ,-ছাতা ; জ,-জগন্নাথ ; ঝ,_ ঝাড় ; অ,_অস্থর ; আ._-আখ ; ই,-- 
ইনুর ; ঈ,._-ঈশান ইত্যাদিরূপ জানিবেন। 
এই অক্ষরপরিচয়ের মূল্য যতদূর সম্ভব হুলত করা হইল। মৃল্য-_ 


একপয়গ। মাত্র। 


মফঃস্বলে পাঠাইতে হইলে ভাকমাগুল ছুই পয়সা লাগে । একত্রে 
আটখানি অক্ষরপরিচয় লইলে, দুই পয়সার ডাকমাশুলেই গিয়া থাকে । 
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অর্থাৎ 
মচিত্র ইংরেজী অক্ষর পরিচয়। 
অতি ত্ন্দর, অতি মনোহর। 


প্রত্যেক ইৎরেজী অক্ষরের নীচে এক একখানি ছুবি। 

সস্তার চুড়ান্ত। প্রত্যেক সচিত্র-ইংরেজী-অক্ষর-পরিচয়ের মূল্য 
এক পয়সা, ডাঃ মাঃ ছুই পয়সা । আটখানি "অক্ষর পরিচয়" ছুই পয়সা 
ডাক মানুলে যায় । (পাঁইকেরি বিক্রয়) এক শত অক্ষর পরিচদ্ন লইলে, 
এক টাকাতেই পাইবেন। ভাঃ মাঃ হয় আনা, তিঃ পিঃ খরচ দুই আনা। 


্রীদুর্গাদাম বন্দ্যোপাধ্যায় । 
৩৪।১ কলুটোলা, বন্গবাসী-কার্ধ্যালয়, কলিকাতা । 





- বিজয়! বটিকা 


পুরাতন জরনাশের এরূপ উৎকৃষ্ট ওষধ ভারতে এ পর্ধ্যস্ত আর আবি- 
স্কত ইয় নাই | সহজ সহশ্র, লক্ষ লক্ষ লোক এ ওঁধধ সেবনে আরোগ্য 
লাভ করিতেছেন। সামান্ সামান্ত জররোগ ত সহজেই আরাম হই- 
তেছে,-ধে সকল কঠিন পুরাতন জর,--প্লীহ1-ষকৃৎ-সংযুক্ত জর কোনও 
ওষধে 'আরাম হয় নাই,-_ডাক্তার কবিরাজ যে রোগ বছুচেষ্টাতেও 
আরোগ্য করিতে সক্ষম হন নাই, বিজয়া বটিকা সেবনে মে রোগ অল্প 
দিনে আরাম হইতেছে। ভারতের ষে পন্ীগ্রামে একবার এক কৌটা 
ওধধ যাইতেছে, মে গ্রামের অন্ত সমস্ত রোগী অন্ত চিকিৎসা বন্ধ করিয়া, 
বিজয় বটিকার পক্ষপাতী হইয়া, বিজয়া বটিকা পাইবার জন্য পত্র 
লিখিতেছেন কুইনাইনে ষে জর বন্ধ হয় না, বিজয় বটিকায় সে জর সহ" 
জেই বন্ধ হযু। নিয়যিতরূপে বিজয়া বটিকা সেবন করিলে, পুনঃপুনঃ জর 
আমিবার আর কোনও আশক্ক। থাকে না। বন্ধের ম্যালোরয়া-জর-গ্রস্ত 
রোগিগণ! যদি অন্ত কোনরূপে এপর্ধ্যস্ত আপনারা আরোগ্যলাভ করিতে 
না পারিয়া থাকেন, তবে বিজয় বটিকা সেবন করিয়া! তাহার প্রত্যক্ষ-ফল 
দর্শন করুন। হে আসামবাসিগণ! কালান্মরে আর ভুগিতে হইবে না); 
&ঁ রোগাক্রান্ত শত শত ব্যক্তি বিজয়া বটিকা সেবনে এক্ষণে নীরোগদেহ 
হইয়াছ্ছেন। চা-বাগান কুলিভিপো, নীলকরের কারখানা,_সর্ধাত্র আজ 
বিজয়া বটিকার প্রাহুর্ভাব। বিজয়া বটিকায় দরিদ্র-ধনীর সম অধিকার। 
কুটরবাঁসী কৃষক এবং মুকুটধারী রাজা-__বিজয়! বটিকা৷ সেবনে সমান 
ফল লাভ করিয়া থাকেন। বিজয়! বটিকার শক্তি মন্ত্রশক্তিবৎ অভূত। 
জলে যেমন জাখণ নিবিয়! যায়, বিজয়া বটিকায় অরাগ্ি সেইরূপ নির্া, 


৭) 


পি হয়। কি বালক.কি বালিকা, কি স্ত্রী কি পুরুষ, কি ধমবান্‌ কি, 
দবরিন্র--সকলেই শ্বচ্ছন্দে সেষন করিতে পারেম। 

বিজয়া বটিকার অধিকতর আশ্চর্য্য ক্ষমতা এই. যে, ইহা সহজ শরী- 
রেও সেবনীয়। কেবল জর্দি-কাদি হইয়াছে, বিজয়া বটিকা সেধনে 
তাহা দূর হইবে। ঠা লাগিয়া গা-হাত.পা কামড়াইতেছে, কোমত্বে 
বাথা হইয়াছে, জভিরিক্ত পরিশ্রমে দেহ অবসন্ন হইয়াছে, বিজয়া বটিকা 
সেবনে সে রোগ দূর হইবে। মাথা ধরা, মাথা ঘোরা, বৈকালে হাভ-প! 
জালা, চক্ষু জালা, অক্ষধা,এ সকল রোগ বিজয়া বটিকায় আরোগ্য 
হয়। ষথানিঘ়মে এই মহৌষধ সেবন করিলে, দেছের পুটি লাভ হয়, 
বল-বীর্ধ্য বৃষ্ধি হয়, দেহের লাবণ্য বৃদ্ধি হয় এবং ধারণাশভি জন্মে। 
এদিকে আবার শৌথরোগ, ঘ্বৌকালীন জর, পাল! জর, কম্প জর, বিষম 
জর, মেহঘটিত জর, যজ্জাগত জর, প্ীহা-যকৃৎ,কাসিযুক্ত জর--এ জমস্তই 
বিজয় বটিকা দ্বারা আরোগ্য হইয়া ধকে। এরূপ ফলপ্রদ্ উধধ, একা" 
ধারে এত অধিক গুণবিশিষ্ট ওধধ, এ দেশে এ পর্যাত্ত আবিদ্ধত হয় নাই। 
পাঠক ! একবার পরীক্ষা। করিয়। দেখুন, হাতে হাতে শুভফল পাইবেন। 


বটিকার সংখ্যা যুল্য ডাঃমাঃ প্যাকিং 
১নং কৌটা ... ১৮ ০০ ৮০ ১০15 ০০৮ 
. হনহ কৌটা ... ৩৬, ১৮০ ০, 15 ০, ০ 
... ওনৎ কোটা ... ৫৪... ১1০০ ০০১ 19 ০. /০ পু 
নত ভ্যালুপেবলে কৌটা লইলে, গ্রাহককে আরও ছুই আনা অধিক 
দিতে হয়। 


পাইকেরি বিক্রয় । 


১নৎ কৌটা এক ডজন (অর্থাৎ -বার কৌটা) লইলে কমিশন , 
এক টাকা; অর্থাৎ সাড়ে হয় টাকাতেই বার কৌটা ১মং বিজয়া বটিক। 


(৮) 
' গাইবেন। ডাক মাণুল ও প্যাকিং আট আন মান্র। (বার কৌটার 
কম লইলে কমিশন নাই। ) 
২নং এক ডজন লইলে কমিশন দেড় টাকা ; অর্থাৎ বার টাকা বার 
আনাতেই ২নং বার কৌটা পাইবেন। ইহার ভাঙমাঃ ও প্যাকিং 
বার আন। মাত্র । ্‌ 
৩নং এক ডজন লইলে কমিশন ছুই টাকা; [অর্থাৎ সাড়ে সতে; 
টাকাতেই ৩নং বার কৌটা পাইবেন। ইহার প্যাকিং ও ভাঃমাঃ এক 
টাকা মাত্র। ॥ 







ওধধ পাইবার ঠিকানা । 


এই ওঁষধের উতৎপতি স্থান--আদ্ি স্থান,_বর্ধমান জেলান্ক 
সাদীপুর পোষ্টের অধীন বেডুগ্রামবাসী শ্রীরসিকচক্্র বন্ধু কার্ধ্যাধ্যক্ষের 
নিকট প্রাণ্ডব্য। | 


অথবা 


কলিকাতা, ১২নং মৃজাপুর গ্রীটে, বি, বসু এণ্ড কোম্পানির 
নিকট প্রাপ্তব্য। 


সপ পা তত পাপা পিপিপি িসিশেিপপপপসপপাপপপপী পপি শপাপপ পাস ফী পিপিপি এ 
০৪ 


মদনমোহন । 


উপন্তাসে প্রকৃত ঘটনা। নানারদের আধার। অর্বত্ধ আদৃত এব 
সকলের প্রশংমিত। দৈনিক-সম্পাদক শ্রীক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত কর্তৃৎ 
বিরচিত। মুল্য ॥* আট আনা। কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালগে 
এবং আমার কাছে ৩নং সার্পেন্টাইন লেন কলিকাতায় পাওয়া যায়। 


| 


শ্রীপ্রবোধপ্রকাশ সেনগুপ্ত । 


